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చూడటం మాకు ఎంత సంతోషమో !! అ నాటి పార్క్‌ ఎవెన్యూ 
మాపాలిట ఒక ఆనందమందిరం, 


ఎప్పుడూ నేను ఓడలుచూస్తూనూ, రై ళ్ళుచూస్తూనూ 
కాలంగడిపేవాడి ననుకోకండి. నేను చూడవలసినవీ తెలుకోను 
వలసినవి యింకా చాలావున్నాయి. అప్పుడప్పుడు పట్నం దిగువకి 
వెళ్తూండేవాడిని. అక్కడ వివిధదేశాలవారు, వారివారి వలసలు 
ఏర్పరచుకున్నారు. ఇటాలియనులూ, చెనీయులూ, ఆ(ఫికనులూ, 
టర్కులూ, సిరియన్‌లూ, హంగేరియన్‌లూ, (ఫెంచివారూ, నీగ్రోలూ, 
జర్మన్‌లా, స్పానిష్‌వారూ, ఎవరికి వారు (ప్రత్యేకంగా, తమతమ 
(పత్యేక విభాగాల్లో వుంటూండేవారు. దేనికది పేరుపేరున జిల్లాగా 
పిలవబడుతూండేది _ అంకే పేటలు. అక్కడికి వెళితే కొత్త 
భాషలు వినిపించేవి; కొత్తమొహాలు కనిపించేవి, అప్పటి కింకా 


ఎవరూ తమ సంప్రదాయదు; స్తుల్సి విడనాడలేదు, ఆ యా పేటల్లాని 


దుకాణాల్లో వారి దేశీయుల కిష్టమైన వస్తువులూ ఆహార రపదాగ్హాలూ 
అమ్ముతూండేవారు. 


అందాలదీవికి ఒక కొసని పూర్వకాలపు భవంతులుండేవి. 
అమెరికా విప్లవంలో పాల్గొన్న సేనాధిపతులవి అవి. ఆ వ 
భవనాలుచూస్తుంటే, ఏదో చెప్పలేని అనందం కలిగేది. మాపూ 
ఒక వీధివుంది - అక్కడ కాఫిగింజలు మటుకే అమ్ముతారు. 
మరొక వీధిలో చొప్పుతాళ్ళు, ఓడ సామాగ్రి అమ్ముతారు. మరొక 
చోట వస్తాాలుమా త్రమే, యింకొకచోట నూనెలు - వ 
కొన్నికొన్నివిధులు, కొన్నికొన్ని వస్తువులకని (ప్రత్య ్రతంపబడ్తాయి. 
నా చిన్నతనంలో ఏ వీధి ఎందుకు (పశస్తో యి'మే కం 
వాడిని. 


నేను కొనేదేమీ లేకపోయినా అప్పువప్పుడు టోకు 
మార్కెట్‌లు చూడటానికి వెళ్ళేవాడిని. బళ్ళత కాయగూరలు 
తీసుకొచ్చి, బండీ యింత అని అమ్మే సేవారు. అదే విధంగా చెప 
లూను. పడమటనుంచి పట్టుకొచ్చిన పశువులని ఫస్ట్‌ ఎవెన్యూ 
మీదుగా, కసాయి గృహాలకి తీనుకెళ్ళేవారు. అన్నిటికంపె, యిరబె 
నాలుగోనంబరు వీధిలోని (ప్రత్యేకబజారులో నేను ఎక్కువకాలం 
గడిపెవాడిని. అది గుర్రాల మార్కెట్‌. 


గుురాలని అక్కడ, వారానికి చాలా వఫాలు, వేలం 
వేస్తూండేవారు. రకరకాల గుర్రాలని పట్టుకొచ్చేవారు. కొన్ని బగ్గీ 


గృురాలయిళే, కొన్ని స్వారిగ్యురాలు. కొన్ని భాగ్యవంతులయింట 
సెరిగినవయితే, మరి కొన్ని కష్టంచేసి రోజులు వెళ్ళబుచ్చినవి. 
కాని చాలా గురాలు బక్కచిక్కవున్నప్రే కనిపించేవి. ఒక్కొ 
క్కప్పుడు యీవేలం పాటలోకి ఐరిష్‌గురాలూ, అరేబియాగు[రాలు 
కూడా రావడం కద్దు, 


అమ్మ కానికని (ప్రదర్శించిన గుర్రాలని చక్కగా (డ్రస్‌చేను 
కున్న రౌతులు యిటూఅటూ తిప్పుతూండేవారు. ఆ తిప్పడం 
ఎందుకంటే గుర్రం ఎటువంటిదో కొనుగోలుదారికి తెలిసేందుకు ! 
గురం యీకొసనించి ఆ కొసకి తిప్పబడుతున్న పుడు, ఆవరణకి 
బైట నిలబడ్డ మనుషులు, ఆ' అశ్వానికిగల  గుణగణాదులు 
చర్చించేవారు. ఒకొక్క పుడు కొరడాలు ఛెళ్ళుమనిపించి, ఆ 
గుర్రాలు ఏపకారం ప్రవర్తించేచీ కూడా పరిశీలించేవారు. అటు 
వంటిచోట నిలబడి, వారు మాట్లాడుకునేది (శద్దగావినె నాలాటి 
కురవాడు గ్మురాలగురించి వుఖంగా తెలుసుకోగలడు. 


ఆదే యిరవెనాలుగో నెంబరువిధిలో గు!రపుశాలలు వరసగా 

వుండేవి. అక్కడ కమ్మరకొలిమి, జీనులు కళ్ళాలూ అమ్మెకొట్లూ 
౮ | | రః అ గా 
మొదలెనవి ఉండేవి. ముదురురంగుతో తళోశల్లాడే కొరడాలూ, 
స్వారీచేస్తున్నపుడు వేసుకు నెజొళ్ళూ, కళ్ళెం, కళ్ళెపుతాళ్ళూ, 
గృురపుసంచీ, గుగ్రానికకప్పే కంబఠలిలూ, తత్సంబంధమైన 
సమస్తపరికరాలూ ఆ మార్కెట్‌లో లభ్యమయేని. ఈ షాపుల 
ముందు ఆందంగా పెయింట్‌ చెయ్యబడిన చెక్కుగు[రాలు, (పకట 
నార్లం నిలబెక్షువారు. అసలు గునాలకంటి, ఈ చెక్కగ్యురాలు 
ఢా ర్త 
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ఎంతో బాగుండేవి. 'అలాటి దొకటి నాకుంకేనా ” అని, అవి చూసి 
నపుడలా అనుకు నెవాణి. 
ప) ౯59 


మాన్‌ హట్టాన్‌లోని మరొక్క విషయం మీకు చెప్పాలి _ 
అదేమిటంకు, సెంట్రల్‌ పార్క్‌. యా సెంట్రల్‌ పార్క్‌ మధ్యని ఒర 
విశాలమైన చెరువువుంది. వేసవికాలం ఆయితే, యీ చెరువులో 
నౌకావిహారంచేయవచ్చు. సీతాకాలంలో యీ చెరువు మంచు 
ముద్ద అయిపోతుంది కాబట్టి స్కేటింగ్‌ (Skating వీలుగా 
ఉంటుంది. చెరువుమవూటకేంగాన్మి సెంటల్‌ పార్క్‌లో ముఖ్య 
మైనది, అక్కడున్న జంతు (ప్రదర్శనశాల. సింహాలూ, పెద్ద 
పులులూ, ఏనుగులూ, హిపపోటమస్‌లూ, ఒం టొలూ, బరెలూ, 
ఎలుగుబంట్లూ, తోడేళ్ళూ, వీటితో “జూ” కలకల్లాడుతూండేది. 
అన్నిటినీ మించినవి కోతులు - వాటిదగ్గిరరూచుం టే గంటలు 
నిముషాలైపోయేవి; 


అనాటి న్యూయార్స్‌ లో ఎటు వైపుకి వెళ్లినా హాయిగా కాలక్షేపం 
అయేది. నగరజీవనమెంతో చెతన్యవంతంగావుండేది. వీధులనిండా 
మనుషులూ, సైకిళ్ళు, తొపుడుబళ్ళు, పెప్టిబళ్ళు, విక్ణోరియాలు, 
గురాలులాగే బస్సులు, అద్దెబళ్ళూను. ఎక్కడి కక్కడ కుప్ప 
వాళ్లు (ఏళ౭లpంr5) గుర్రపుపెంట ఎత్తి, పరిశుభం చేస్తూండేవారు. 
గుర్రాలు ఎక్కువ కాబట్టి వాళ్ళకి పని ఎక్కువగాఉండేది. ఏమై 
తేనేం, వీధులెప్పుడూ గు[రపుపెంట వాసనతో ఏదో తమాషాగా 
వుండేవి. యీ గురపుపెంటకోసం వేలాది సోమరిపిచ్చుకలు కిచ 
కిచలాడుతూ అల్లరిచే సేవి, 
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అనాటి న్యూయార్క్‌ వీధులు ఎప్పుడూ హడావిడిగావుండేవి. 
తప్పిపోయిన గ్మురం వీధులవెంట పరిగెతడమో, దొంగతనమో, 
వీధికొట్లాటో, యివేవీ కాకపోతే ఎక్కడో యిల్లు అగ్ని ఫీతి అవ 
డమో - ఏదో ఒకటి వుంటూఠడేది. యిళ్లకి నిప్పు అంటుకున్న 
ప్పుడు, ఫెర్‌ యింజనులు పరుగెత్తడం చూడాల్సిందే ! నల్లరాతి 
నేలమీద, గురపుడెక్కలకి యినుము తగలడంతో, ఆరాపిడినుంచి 
వెలువడే, నిపష్పరవ్వలుచూడటం, మాలాటి కుర్రకారుకి ఎంత 
సంతోషమో చెప్పలేను. ఆ నిప్పురవ్వలు మా కళ్ళకి రత్సాల్లా అగ 
పడేవి. ఫెర్‌యింజను యీల వేసి, గంటలుమోగిస్తూ, గబగబాపరు 
గె తేసరికి, చుట్టుపట్లనున్న పిల్లలమందరం వీధిలోకివచ్చి, దాని 
వెనక పరుగె త్రేవాళ్ళం. యిల్లు అంటుకున్నపుడు పె అంతస్తుకి 
నిచ్చెనలువెయ్యడం, కింద వలపరిచి, పెనవున్న వారిని వలలోకి 
దూకమనడం, ఆ హడావుడి ఆ ఖంగారూ, ఆ ఏడుపులూ, ఆ ఏడు 
పుల్లో ఆనందబాష్పాలూ అవన్నీచూడాలే గాని యిప్పుడు నేనేం 
చెప్పెది! ఒక్క మాటమ్మాతం నిజం. మాది అందాలదీవి, 
అందుకు సంశయం లేదు. 

వీటన్నిటితోపాటు, మా తాతగారికి థర్డ్‌ ఎవెన్యూలోని 
యాభై రెండోవిధిలో, ఒక చుట్టల షా పువుండటం, నా అదృష్టమని 
చెప్పాలి. కిందషాపూ, పెన మేమూ వుండేవారం. ఈ షాపు ఒక 
విధంగా నాకు నాలుగు రోడ్లకూడలివంటిది. ఫైర్‌స్టుషనూ, పోలీసు 
సైషనూ మాకు కను చూపుమేరలోవుండేవి. రెండు వీధులవతలనే 
మా స్కూలు! అన్నీ అందుబాటుగావుండేవి. మా తాతగారిషాప్పు 
ఐరిష్‌ (ప్రజలుండే [పొంతానవుండేది. ఐరిష్‌వారి మధ్య [బతకడ 
మంకు చాలా సరదాగా వుంటుంది, 
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మా చుటల షాపులోకి ప్రతిదినమూ రకరకాల మనుమలు 
(a) 
వసూండేవారు. నేను మా తాతగారిక, నాచేతనయిన సాయం 
జేస్తూ, పక్కన నిలబడేవాడిని ఎప్పుడూ 


నీలం బట్టలు ధరించి థభగధగలాజే యి 


వచ్చే పోలీసు జవానులబేరం జాస్‌ మాకు. 
క్హివ్‌లూ ఫైర్‌ మెనూకూడా వస్తు స్రూంపేవారు. చుట్టలకి సమికేషాగాకుకీ 
నశ్యానికీ మా తా తాతగారిషాపు ఆ ₹ [1 5 
వొచ్చిన పోలీనుజవానులు మా తాత తయ్యతో, తాయుచేసిన సాహస 
కార్యాలు పూసగుచ్చినట్లు చికృమూందేవారు. యాదపుకొట్టు పశ 
పరచుకోడం, దొంగనాణాలుపట్టుకోశం, యిటువంటివి పోలీను 
వాళ్ళుచెబితే, విషాదభరితమూ, కచుణఖరసహూరితదబా అయిన గాథ 
లతో మమ్మల్ని (దవింపచేసెవారు ఫైర్‌మెస్‌! భగభగలాజే 
మంటల మధ్యనుంచి, చంటి విపిల్లల్నీ, ప్రలనీ, గురాలనీ, ఎలా 


ఎ వెలు 


రక్షించినదీ వాళ్ళు చెపుతూం'టే కళ్లలో నీరు నిలిచేది. 


వ 
gs 
GN 
ఆ 
ర్‌ 
వు 
క్‌ 
క్‌! 
శే 
O 
3 


[a] 
లె 


ఫైర్‌ మెనూ, పోలీసుజవాన్లూ మాత్రమే మా షాపుకి వచ్చే 
వారనుకోకండి. మా కాతాదారుల్లో యింకా చాలామందిన్సన్నారు* 
మిసెస్‌ లియరీకి డబ్బిలోని ముక్కుపొడుం అయిపోయేదాకా, 
ఆ సంగతే జ్ఞాపకం వచ్చేదికాధు - అది రెండురోజుల కొకసారి 
జరిగే ఉపదవం. ఇక ఫిడేళ్ళు తయారుచేసే ఎడాల్ఫ్‌కి చుట్ట 
లెప్పుడూ సరిపడేవికాదు. మిస్టర్‌ హాడ్రీ పైప్‌-పొగాకుకోసం వచ్చే 
వాడు. యాక్టర్‌నని చెప్పుకునే మిస్టర్‌ కాఫ్‌ ఖరీదైన పొడుగు 
చుట్టలు కావాలనే వాడు, 
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మిసెస్‌ లియరీ కలుపుగోరు మనిషి. ఆమె లేతనీలపు 
కళ్లలో కొంచెం తళతళవుందిగాని, నోటికిమ్మాతం విశ్రాంతి అంటూ 
లేదు. ఎప్పుడూ కీళ్ల నెప్పులనేది. కాని మున్ఫూట అరవైరోజులూ 
సూర్యోదయంకాక పూర్వమేలేచి (పార్థనలు పూ ర్తిచేసుకువచ్చేది. 
వేసవికాలం. సీతాకాలం అను తేడాలేకుండా, తన నల్లటి [డ్రస్‌ 
మీద గోధుమవన్నై శాలువా కప్పుకునేది. కొపెన్‌ హాగన్‌నుంచి 
వచ్చిన ముక్కు సొడుమంకే ఆమెకి మహాప్రీతి. అవున్ను 
ముక్కుపొడుమూ రెండురోజులు కూడా వచ్చదికాదు. 


ఫిడేళ్ళు తయారుచేసే ఎశాల్సొకి యంత్రాలూ, మార్చూ, 
సైన్ఫూ, నాగరికతా _యిటువంటి వాటమీట కించిత్‌రూడా 


నమ్మకంలేదు. ఫిజేళ తయారీకి మల్లేనే, 3 (ప్రపంచాన్ని కూడా 
ఆతని వుద్దెశం. బిస్మార్క్‌ అంతవాడు పుట్ట 


స 2 లేమని ద్దే 
లేదని, పుట్టబోడని, కెయిజర్‌ ప్రభువు ఆ బిస్మార్కుకి అన్నివిధాలా 


నుడ ఎడాల్స్‌ నిన్సితాభి పాయం. 


ర 
ఆర్ష 
5 ఈ 
gs 
cf 
వ 
ల 


యిందుకు పూర్తిగా వ్యతి 
దో(బహో ఫ్యాండంగావుంటుం 
దస మిస్టర్‌ ష హాడ్డి ఆదేశం. [వతి విషయంమీదా హాడ్డి తన స్వంత 


లా 


రేకం. ఏదోమా రార్చు రావా 


న 
ల 
శన 
3 
Gy 
ల 


స్వా 


కలో అష 


అభ్మిప్రాయం వెలిబుచ్చేవా వాడు. వడిమంది ఆ అనేమాట పాటించేపాడు 
కాదు. తాతయ్యకి అతని అభ్మిపాయాలు వింటుంకు ఒక్కొక్క 


ము 
పుడు వొళుమండేది, కాని ఆ తరువాత మాటల సందర్భంలో 


(se) 


మిస్టర్‌ హాట్లిది స్యతంట్రనముయిస మధస్పని ('బు|రవుందని) 


మిస్టర్‌ కాఫ్‌ ఒకప్పుడు 'షెక్స్‌పియర్‌ నాటకాల్లో వషం 
వేసేవాడుట. ఆ తర్వాత చర్చి రీడింగ్‌) (Church Readings) లో 
ప్రత్యేక కృషి నలిపాడు. వమైనా అతను మాట్లాడుతుస్న పుడు, 
స్టైజిమీద “పోర్షన్‌” వొప్పజెబుతున్నట్టుంటుందేగాని మనతో సంభా 
షిస్తున్నట్లుండదు. కాఫ్‌ ఎప్పుడూ పుస్తకాలూ, నాటకాలూ, 
నటన, ఆ [ప్రపంచంలో జీవించేవాడు. 


మౌ చుట్టలషాపుకి వచ్చే విభిన్నవ్యక్తులలో పై నలుగురూ 
నమూనాలు మాత్రమె సుమండి ! 


మా షాపుకి వీధిముంగిట ఒక 'నల్లమనిషి" నిలబడి వుండే 
వాడు. నిజంగా మనిషి అనుకుంటారేమో, మనిషికాదు _ చెక్కు 
బొమ్మ! ఒకచెయ్యి చాపి నుల్చునివున్న ఆ 'నల్లమనిషి" చేతిలో 
ఒక చుట్టలకట్టవుండేది. రంగురంగుల యీకల్తో తయారుచేసిన 
ఒకటోపీ ధరించేవా డతను. అతను వేనుకున్న బట్టలు కొట్టొచ్చే 
రంగులోవుండేవి. [పతి వసంత కాలంలోనూ మా తాతయ్య కొత్త 
రంగులు వేసేవాడు ఆ బొమ్మకి, చాలా సంవత్సరాలు నేను మా 
తాతయ్యకి ఆ కార్యక్రమంలో ఎసిస్టాంటుగా పనిచేశాను. కొంచెం 
పెద్దయాక అ కార్యభారం పూర్తిగా నామీదనే పడింది. 


చెక్కబొమ్మకి రంగుపూయడం ఏమంత కష్టం సహస 
రేమో! అల్లా అనుకోకండి, మొట్టమొదట ఖోహా “ఖం గురించి 
నమ్మకం కుదిరినమీదట, పిట రకత వెయ్యడమా అనే విష 
యమై ఒక నిశ్చయానికి రావాలి, ఫలానారంగు ఫలానందుకు 
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అని నిశ్చయించుకోడం చాలాకష్టం సుమండి. యీ ఏడు మా 
'నల్లమనిషి పసుపు పచ్చచొక్కా తొడుక్కునివుంకే, పె సంవత్స 
రానికది ఆకుపచ్చగానో నారింజగానో మారితీరాలి. చొక్కాకివలెనే 
లాగూరంగూ టోపిరంగూకూడా మార్చాలి. యీ మార్చడ 
మనెది మనకి తేలికగా లభ్యమయేరంగులని బట్టివుంటుంది. 
'నల్లమనిషి టోపీకి మటుకు ధగధగలాడే రంగురంగుల యీకలు 
విధిగావుంటాయి. అవి ఎన్నివుంకే అంత అందం. లాగూచొక్కా 
టోప్‌ విటిరంగు మారేదేగాని ముఖమూ చేతిలోని చుట్టలకట్టా 
మటుకు నల్లటి కారునలుపులోవుండేవి. బైట యీ చెక్కబొమ్ము 
కాపలా కాస్తూండగా, లోపల ఓ చిన్న న్నీగోకురాడు (నిజంగా 
కురాడుకాదు, లోహపుబొమ్మ) కాతాదారులను నవ్వుతూ పలక 
రించేవాడు. ఆ లోహపుబొమ్మ నోటిలో ఎల్లవేళలా సిగరెట్టు ఉండేది. 
ఆ సిగరెట్‌ లోనుంచి “గాస్‌ జెట్‌' (625 J౭t) వచ్చి, కాతాదారుచుట్టని 
వెలిగించెది.బొమ్మకి ఇరుపక్కలా రెండుపాత్రలు. ఒకదానిలో చిన్న 
చిన్న పెళ్ళూ (అగ్గిపుల్లలవంటివ్సి, మరొకదానిలో యిసకాఉండేవి, 
చిన్న పేడుపుచ్చుకుని, బొమ్మ నోటిదగ్గిరవుంచితే, ఆ పేడుముక్క 
వెలిగేది. చుట్ట ముట్టించుకున్నాక ఆ పెడుని యిసకతొబైలో 
పడే సేవారు. 

న్నిగోబాయ్‌కి ఎదురుగా బల్లమీద, వివిధదేశాలనుంచివచ్చిన 
చుట్టల పాకెట్టువుండేవి, విటికి వెనకగా ఏడెనిమిది నశ్యపుజా డీలు. 
ముక్కుపాడుంలో కూడా హాలెండు దానికీ, డెన్మార్కు దానిక్కీ 
ఐర్లెండు దానికీ, సరుకు విలువలోనూ ధరలోనూ తేడావుండేది. 
ఒక చిన్నత్రాసూ, చిన్నిచిన్ని కాయితపుసంచులూ నస్యపుజా డీలకి 
దగ్గిరగాఉండేవి. అదంతా ఒక [ప్రపంచం లెద్దురూ ! 
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తాతయ్యకి ఈ పాగాకు వ్యాపారం కుణ్లంగాతెలును. దేని 
కెంతవిలవో చూసీచూడగానే చెప్పెయ్యగలిగేవాడు. ముఖ్యంగా 
నమిలేపాగాకుకి ఆ రోజుల్లో మంచి గిరాకీవుండేది. అయిదు సెంట్ల 
పాకెట్లూ పడిసెంట్ల వె పాకెట్టూ అని అమ్ముతూండేవారు మా కొటో. 
అలా అని మా దెప్పుతూ 'సెంట్లమీవ వ్యాపార మేనని అను 
అప్పుడప్పుడు లెగ్జింగ్రన్‌ ఎవేన్యూనుంచి డాకర్‌ లాంబ 


ల 
7 


ఆయనవచ్చి, ఒకొాక్క్లటి రెండున్నర డాలర్లు? చొప్పున విలుంనపిం 
చుట్టల పెట్టెలు కొంటూండేవాడు. 


an] 
S 
అవ 
ర్‌ 
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షా మము సిగరెటుకూడా షాపులోవుంచక 
తప్పిండికాదు. సి గరెట్టం కు మా తాతయ్యకి ఎంతకోవమో చెప్ప 
లెను. “ఈ సిగరెట్‌ పక కలొచ్చి = గౌరదాన్ని పాడు 
చేశాయి” అనేవాడు. “ఎందుకూ కొరగాని సోమరిపొతులు 
కాల్సాలి ఆ సిగరెట్టు. గౌ వనియు అవరూ కాల్చరు!” మా 
తాతయ్య కంఠంలో, యా సిగరెట్లు కాల్చే వారందరూ చిపరికి 
నాశన మైపొతారు నుమా, అనే వార్మింగ్‌ వినిపంచేది. 


కాని సిగరెట్‌ తయారీదారులు యిటుబంట కుందేళ 
జెదిరింపులకా జడిసేది? రంగురంగుల పోస్టర్లు ఆచ్బు వేయించి 
ప్రతి పాగాకు షాపులోనూ పెట్టించారు. సీగరెట్టు పెట్టెలలో 
(ప్రఖ్యాత తారల అర్ధనగ్న చిత్రాలువుంచి, అ విధంగా యుపకులని 
తమవస్తువు చెలామణ అయేందుకుగాను, ఆఅకర్షించెవారు. లే 
అర్ధ నగ్నచిత్రాలు న స; కొంటరు యువకులకి వాగప 


న్‌ 
త య ఒకేబొ మ్మ తమదగ్గిర రెండు కాపలుంట్కే ఒక 
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కాపి అది లెనివారికిచ్చి, తమ దగ్గిరలేని తారబొమ్మని పుచ్చు 
రుంటూండేవారు. ఒక ఏడాది తరువాత ఒక ఎడాది, నెమ్మది 
నెమ్మదిగా సిగరెట్టు బహళ వ్యా ప్తిలోకివచ్చాయి. నమిలేపొగాకూ, 
నస్యమూ వెనకపడిపోయాయి. స్రలుకూడా సిగరెట్టు కాల్చడం 
వేప. పాతు! కాని పిత. సిగరెటు నితి బాహ్యమయిన 

3 విక్స్‌ రియా (గుర్రపు 
పూరు)లో వెళా సిగరెట్‌ కాల్సింట py గ ల! నకగాను, సెంటల్‌ 
/ శాను. ఎంత [పాకులాడినా 


తి 
3 


శ OY శ తజ న వ. జి మ ఖ్‌ న ఇ వక 
0 mpm ణు జాం [ఎడా జెలి! 


_ 


సరి.మాతా తాతయ్య చుట్టల. షాపు థగ్గిర కువద్దాం. చుట్టల 
ల ర్‌ ars 5 తికలకి (పకటసలు అందచెయ్యడం 
ఆను చిన్న “సై సడి బిజినెస్‌ కూడా [ప్రారంభించాడు మా తాతయ్య, 


యిదేమంత కష్టమెన పనికాదు. కాసిని తెల్లకాయితం ముక్కలూ, 
నాలుగై దుకలాలూ, బ్లాటింగ్‌ పెపరూ, ఒక సిరాబుడ్డీ వుంకేచాలు, 


వ్యాపారం చిన్న దైెనప్పటక, యిది మా జీవితాలలోకి నూత 
నోత్సాహం తీనుకొచ్చింది. మాకు 'ఎడ్వర్టయిజింగ్‌ ఏజెన్సీ! 
వుండటంపల్ల, చుట్టుపక్కల ఏమి జరుగుతున్నట, నిముషంలోకి 

య (6 

తెలిసిపోయేది. ఎవరికైనా కొత్త వుద్యోగం కావలసివచ్చినా, ఎవ 
రేనా పని మనిషికోసం బాధపడుతున్నా, ఎవరి యింట్లో నెనౌ 
పియానో అమ్మ కానికున్నా, మొట్టమొదట మాకు తెలి సేది. తప్పు 
పోయిన కురవాని గురించి, పారిపోయిన కుక్కగురించ్చి, తస 


బగ ఇల 


రింపబడ్డ గుర్రంగురించ మా చెవుల పశ్డాకన్కే లోశానికితెలి పేది. 
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మా తాతయ్య వొక్క కే రూలుపెట్టాడు. ఇటువంటి [ప్రకటనలు 
యివ్వడానికి ఎవరేనావస్తె, వాళ్ళని ఏ ప్రశ్నలూ వెయ్యకుండా, 
వాళ్ళిచ్చే (ప్రకటనా, అందుకయే పెకమూ చల్లగా పుచ్చుకోమని. 


కొందరు తమ [పకటనలు తాము రాసుకొచ్చేవారు. మరి 
కొందరు తాతయ్యని రాసిపెట్టమనేవారు. ఇతరులకి సహాయం 
చెయ్యడమంకు, తాతయ్యకి మహసరదా. రెండు మూడు మాటలు 
తగ్గించి (పకటనకయ్యె మొత్తంలో, పావలో ఆర్థో తగ్గింపచూసే 
వాడు. తాతయ్య ఎప్పుడూ సన్నటిపాళితో అక్షరాలు విడివిడిగా 
రాసేవాడు. కాని ఎటొచ్చీ ఆ పాఠీకాయితంమీద నడుస్తున్న పుడు 
బరబరలాడేది. సిరాబుడ్ధిలో : ముంచినపుడు, ఆపాళ్లి అడుగునున్న 
మడ్డి పెకితెచ్చేది. సిరామడ్థి అంటుకున్నపుడు తాతయ్య తక్షణం 
ఆ పాళీని తలకి రాసేసుకు నేవాడు. తాతయ్య తెల్లటితల ఒక్కొక్క 
వారం సిరాతో నల్లబడేది. ఎంతమేర నల్లబడిందో ఆ నలుపుని 
బట్టి, ఆవారపు వ్యాపారం అంచనావేసేవారం అమ్మమ్మా నేనూను, 


అనేకమంది అనేక సమస్యలతో మా దగ్గర కొచ్చేవారు. 
నాకూ మా తాతయ్యకి మా పరిసరాల జరుగుతున్న సమస్తం, 
మేము ఎక్కడికీ కదలకుండానే తెలిసేది. ఒకసారి ఒక యువ 
కుడు హడావుడిగా షాపులోకివచ్చి, తాతయ్యతో యిలా అన్నాడు. 
“నా భార్యచేసే అప్పులకి నే నెంతమ్మాతం బాధ్యుణ్ణి కాదు. ఆమె 
యిల్లు వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయింది, పర్చనల్‌ కింద రెండులైనుల్లో 
వెయ్యమనండి. ఆమెకోసం అంతకంకు ఎక్కువ ఖర్చు పెట్టడం 
కూడా దండగ.” 
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పారిపోయిన భర్తలు, వదిలి వేయబడ్డ భార్యలు, తప్పి 
పోయిన పిల్లలు, వితంతువులు - యిలా ఎన్ని ప్రకటనలు మా 
చేతులమీదుగా వెళ్ళాయో ! వివిధజీవితాల్లోని విషాదఘట్టాలూ, 
వాఠివారి కన్నీటబిందువులు మాకెంతో సన్నిహితంగా తెలుసు, 
ఆ కభితుల [పతిమాటా ఎంతో శ్రద్దగా ఆలకించేవాణ్ణి. వారి 
హృదయావెదన ద్యారా నెనెన్హో అపూర్వవిషయాలు తెలును 
కున్నాను. మా చుట్టలషాపు నా జీవితాని కొక విశ్వవిద్యాలయం, 
అక్కడే నేను విద్యా వినయములు నేర్చుకున్నాను. అదే నాపాలిట 
ఎకాడమీ. అక్కడికొచ్చిన సమస్తాన్ని 'స్పాంజివలె స్వీకరించాను. 
పీడించెపు స్తకాలూ, బాధించే అథధ్యాపకులూలేని కళాశాలద్యారా 
పట్టభ[దుడనయాను. 


(ప్రతిరోజూ రాత్రి ఎనిమిది గంటలకి (ప్రకటనలూ వాటి 

తాలూకు పైకం ఒక కవర్లో పెట్టుకు, కోట్లూ హాట్లూ ధరించి, 
పాగాకుషాపు అమ్మమ్మకి అప్పజెప్పి నేనూ తాతయ్యావార్తావీధికి 
(Newspaper Row) బయలుదెరేవారం. [పప్రయాణం౦ చాలా 
బాగుండేది. మూడో ఎవెన్యూలోని ఒక వీధిదాట్క అటునుంచి 
వుత్తరదిక్కుగా నడిచి అక్కడ రెండు అంతస్తులు ఎక్కితే సరి, 
ఎలివేటెడ్‌ సైషన్‌ కనిపించేది. నేను రెండేసిమెట్లు ఒక్కొక్క తఫా 
ఎక్కేవాడిని కాని, తాతయ్య ఒక్కొక్క మెస్టై పగరుస్తూ ఎక్కే 
వాడు. పైనున్న ఎత్తు 'ప్పాట్‌ఫారముి మీదకి స్టముబండివచ్చేది. 
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తాతయ్య టికట్‌ కొనేందుకువెళ్లగా, నేను మెట్లఎగువని 
నిలబడేవాడిని, ఆ రోజుల్లో మా యిద్దరికికలిపి ఒక్క టిక్కట్టు 
చాలు. ఎందుచేత ననగా, అప్పట్లో ఏడేళ్లలో పు పిల్లలకి 
టికట్లు పుచ్చుకునేవారు కాదు. నాకు ఏడేళ్ళే అని బుకాయించ 
డానికి వీలైనంతకాలమూ, తాతయ్య నాకని వేరే టికట్టుకొనలేదు, 
ఆ తరువాత రెండు టికట్లుకొనే వాడనుకోండి, టికట్టుకొని తీను 
కొచ్చాక, అది నాచేతికిచ్చేవాడు. నేనది దర్జాగా చేతబుచ్చుకొని, 
మేము రైలుదిగాక, టికట్లు పడవెయ్యవలసిన సెట్లలో, పడేసే 
వాడిని. ఒక్కొక్క నాడు మేమువెళ్ళీ వెళ్లగానే రై లువచ్చేసేది. 
ఒక్కొక్కపుడు కొంచెం ఆలస్యమయేది. 


ఆ స్టీము యింజనూ, డబడబలాజపె'కైలూ లూ నాటి 
రైళ్లకి మల్లేవుండే వనుకున్నారా? ఎబ్బే, ఆల్లాకాదు. యింజన్‌ 
కుండే. రాగి బాయిలర్‌ ధగథగలాదుచి, చుట్టూతాబోలెడన్ని 
యిత్తడిగొట్టాలు కనిపించేవి, ఆ ప్టము యింజన్ని యింజనిరు 
నడుపుతూండ్రేవాడు. అతనే యింజనీరూ ఫెర్‌ మెనూ కూడా. 
ఒక్కొక్క స్టేషనులో ఆ యింజనీరు, ప్రాట్‌ ఫారమ్‌ చివరినున్న 
రాక్షసిబొగ్గు రెండు మూడుబుట్టల పాళం పట్టుకెళ్ళి, యింజనులోని 
ఫైర్‌ బాక్స్‌లో పడేస్తూండేవాడు. ఆ పని చెయ్యడ మ య్యాక, 
యింజనుచేత యీలవేయించి బండీని స్టార్ట్‌ చేసేవాడు. ఆ 
యింజసు, పాపం, పది పన్నెండు సారులుదగ్గి, రొప్పి, ఆ పైన 
వేగం అందుకునేది. మాకొట్టునుంచి వారావీధికి అరగంట పయాణం. 
యా అరగంటలోనూ ఎంతటి సజీవప్రపంచం కనిపించేదో ! 
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పట్సందిగువకి వస్తున్నపుడురై లు అనేక పెటలలో ఆగేది, 
యాభెమూడో వీధిలో ఆయిరిష్‌వారు ఎక్కేవారు. పథ్నాలుగోవిధిలో 
జర్మనులు, ఎనిమిదో వీధిలో హంగేరియన్‌లు. (గ్రాంట్‌ స్ట్రిటులో 
యూదులు. ఛాతమ్‌ చౌరస్తాలో చెనియులూ యిటాలియనులూ 
ఆ రైలులో (ప్రయాణం చేస్తున్నపుడు వివిధభాషలు వినిపించేవి, 
లైలుపెప్పైలో కూచొని కిటికీగుండా చూస్తుంక్రు, రైలు బదీలకి 
పక్కగా లేచిన ఎత్తయిన యిళ్ళూ, ఆ యిళ్ళలో వారిజీవితం, 
మురికి, యిరుకుగదుల్లామనుషులు ని ధపోవడం, అల్లరి చిల్లరగా 
పిల్లలు వీధుల్లో గెంతడం, దుమ్ముపట్టిన రబ్బరుచెట్లూ, కిటికీల్లోంచి 
తొంగిచూసే స్టూల కాయులైన స్త్రీలు - అదంతా ఒక మొరటు 
(ప్రపంచం. అఖరికి "'బూక్షిన్‌ (టిడ్డిసైషన్‌' జేరుకొ నేవారం. వారాషతి 
కల ఆఫీనులు అన్నీ ఆ స్టేషనుకి దగ్గిరే ! రైలు దిగీదిగగానే నేనూ 
తాతయ్యా గబగబా న్యూస్‌పేపరు ఆఫీసుకి వెళ్లేవారం, వూళ్ళో జరి 
గినవి బైట జరుగుతున్న వి తెలిపేందుకు వారాషత్రిక లొక్క కే 
ముఖ్యసాధనాలు అప్పుడు. (ప్రతివాళ్లూ పపరు చదివేవారు. అనేక 
రకాలైన పత్రికలు (ప్రచురిత మవుతుండేవి. అనాడు వారా పత్రిక 
(పజల జీవనాడివంటిది. అటువంటి ఉత్కంప్టజగత్తులోకి నాకూ 
తాతయ్యకీ (ప్రవేశార్హత లభించిందని నేనెంతో పొంగి పోతుండే 
వాడిని, మిగతా (ప్రజలకి తెల్లవారితేగాని తెలియనివార్తలు మాకు 
రాత్రివేళ! తెలి సెవి. 


తాతయ్య తన నిత్య వ్యవహారం చూనుకొనేందురు అఫీను 
లోకి వెళ్త నను యీగదులోంచి ఆగదిలోకి ఆ గదిలోంచి 


యూ గదిలోకి, (ప్రతిదీ ఎంతో ఆశగాచూస్తూ తిరిగేవాడిని, ఆ లోకమే 
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వేరు. కాని ఎంచేతనో [పారంభం నుంచీ నాకు ఆ లోకంమీద 
ఎంతో యిష్టం, 


నేను ఏగదిలోకివెళ్ళాననే ప్రమేయంలేదు. (ప్రతిగదీ జీవ 
నోద్యగంతో బిలబిల్లాడేది. చుట్టపొగతోనిండిన గదిలో కోట్లు 
తీసేసుకు చొక్కాల్లో వున్నవారు, కేబుల్‌ ముందు కూచుని, ఏవేవో 
గబగబా రాసేస్తూండేవారు. కొందరు టెలిగ్లాఫ్‌ యంతాల దగ్గిరా 
మరికొందరు కైపుమిషన్లదగ్గిరా పనిచేస్తుండేవారు. మరికొందరు, 
నల్లపెన్సలుతో పతాకశీర్ణికలు (Headlines) రాస్తూండేవారు, 
అన్నిటికంటే నాకా పెద్దక్షరాలు బాగుండేవి. అంచేత 
ఆ పెద్దక్షరాలు రాసేవారిని పెద్దవాళ్లుగా మనసులో భావించే 
వాడిని, మిగతా వాళ్ళందరూ వారాషతిక లోని చిన్నక్షరాలు 
రాసేవాళ్ళు. 


మరోరూమ్‌లో లినో కైపు యంతాలువుండేవి, గసంముద్దలు 
(దావకంగా కరగడం, ఆ|దావకంనుంచి లినోక్రైప్ప యం(త్రాల 
ద్వారా అక్షరాలు సమకూడటం, ఆ అద్భుతాన్ని చూసినకొద్ద, 
ఇంకా చూడాలనిపించేది. ఆది నా కళ్లకి మాజికొలా కనిపించేది. 
యింకొకగదిలో “స్టీరియోలు వుండేవి. మేటరంతా ప్రరియో 
తియ్యబడి [బహ్మాండమయిన అచ్చుయంత్రాల్లోకి పంపబజేడి, 
ఈ వుక్కురాక్షసులు పెద్దపెద్ద కాగితపు చుట్టలని స్వాహాచే సేస్తూ, 
ఆ తెల్లకాగితం మీద చక్కగా అక్షరాలు ముద్రించిమడిచి, కత్త 
రించి, లెక్క బెట్టి, పేపరుకుగ్రాళ్ళు అమ్ముకునేందుకు తయారుగా 
అంతా సిద్ధంచేసి బయటికి వెళ్లగక్కేవి. 
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వార్తావీధి ఎల్లవేళలా నవజీవనంతో తొణికిస లాడేది, 
ఆ హడావుడీ, అ తొందరా నాకుతెలిసినంతలో ఎక్కడా కనపడేది 
కాదు. అసలక్కడ గాలేవేరు. ఆ గాలికి సీసపు మంటలూ, కర్పూర 
తెలం, కాయితం, చుట్టపాగా, ఏటన్నీటితో కూడిన (పత్యేక 
పరిమళముండేది. నా చిన్న తనపుమనసులో అదొక ప్రత్యేకవాసనగా 
నిల్చిపోయింది. విద్యుచ్చ క్రిలోని పరిమళమది కాబోలని భావించే 
వాడిని, 

మేము నివశించేచోట కోల్‌గాస్‌ వుపయోగించేవారం. గాస్‌కి 
దానివాసనఅంటూ వేరేవుంది. ఇక్కడ యీవార్తాషత్రిక ఆఫీసుల్లో 
ఎలెట్రిక్‌ దీపాలూ 'టల్మిగ్రాఫ్‌ పరికరాలూ వున్నాయి. అంచేత 
యీగాలికిగల పరిమళం విద్యుచ్చ కిది అని నా చిన్నబు[రలో 
నాటుకుపోయింది. అప్పటికింకా విద్యుచ్చక్తి మాకుకొత్త, విద్యుత్‌ 
పరికరాలు వున్న చోట జీవితమింత వేగంతో పరుగెడ్తుంది కాబోలు 
అనుకు నేవాడిని+ 


(పతిరోజూనన్ను చూస్తూవుండటంచేత, కొందరు నన్ను 
పల్కరించసాగారు. వారు నన్ను పెద్దచేసి పల్కరించేసరికి నాకెంతో 
ఆనందమయేది. పెద్దవాళ్ళు వారేమయినా అడిగితే సమాధానం 
చెప్పాలిగదా, చెప్పబోయెసరికి మాటలు తడబడేవి, చిన్నప్పటి 
నుంచీ నాక్కొంచెం నత్తి, 


ప అబ్బాయీ... ఎక్కడినుంచివచ్చావ్‌? (బూక్తి న్‌నుంచా?” 
నేను చిరునవ్వు నవ్వేవాడిని. ఎంధుకంకే, అదొక “జోక్‌ ' అని 
నాకుతెలును. నన్ను చూసి నేను (బూక్తిన్‌ వాడినని ఎలా అనుకో 
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గలరూ? అందుచేత తమాషాకి అడుగుతున్నారని తెలుసుకు 
“లేదుసార్‌ _ పట్సంఎగువ (0౮01072) నుంచి వచ్చాను. 


“ఎగువ అనగా?” 

“యాభై రెండో వీధి,” 

“పతిరాత్రీ యిక్కడికి వస్తుంటావా?ో 

“అవును, సార్‌! మా తాతయ్యకి ఎడ్యర్లెయిజ్‌ మెంటు 
వీజన్సీవుంది. ఆయనతో నేనూ వస్తూంటాను.” 

గనీ కన్నెళ్ళు? 

ఈడు 

“స్కూలుకెళ్తున్నావా ?” 

“వెళ్తున్నాను, సార్‌, యాఖై ఒకటో విధిలో పద్దెనిమిదో 
నెంబరు పబ్లిక్‌ న్కూలుకి” 

“నికు స్కూలు కెళ్ళడం యిష్టమేనా?” 

“అంతయిష్టం లేదు, సార్‌! అందుకనే నిరుడు నన్ను ఫెయిల్‌ 
చేశారు.” 

“స్కూల్లో ఏం నెర్చుకుంటున్నావ్‌?” 

“అన్నీను, లెక్కలూ, స్పెల్లింగ్‌, జ్యాగఫీ, చూచి వాత,” 

“అన్నిటికంకే నీకేదిష్టం. $2 

“చూచివాత” 

టన. యీ పెన్నుపుచ్చుకు, ౧ పరు రాయి, చూసాను,” 


నేను ఆయన చేతులోంచి పెన్నుపుచ్చుకు, పెద్దక్షరాలతో, 


a 


నాపేరు రాశాను. ఆయన నేనురాసిన అక్షీరాలవంక పరిశీలనగా 
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చూసి, “నీ మొదటిపేరు స్పానిష్‌ పేరులా వుంది. రెండోది రష్యన్‌ 
పేరులావుంది. మీవాళ్ళుగాని స్పెయిన్‌ నుంచివచ్చారా?” అని అడి 
గాడు. 

“లేదని తల వూపాను, 

“అయితే రష్యానుంచి వచ్చివుంజారు.” 

“అవును, సాఠ్‌!” 

“ఎంత కాలమయింది?” 

“తెలియదు, సార్‌, మాముత్తాతా ముత్తవ్వ - తాతయ్యని 
వెంట పెట్టుకొచ్చారుట.” 

“మీముత్తాతా ముత్తవ్యా యింకా (బతికున్నారా?” 

“మాముతవ్వ చనిపోయింది. కాని, ముత్తాత బతికేవున్నాడు. 

“ఎక్కడున్నాడు? 

“హాస్పటల్‌లో వున్నాడు. ఆయనకెప్పుడూ జబ్బే. వఏిదేనా 
ఆదివార మప్పుడు చూట్టానికి వెళూంటాము.” 

“బాగా ముసలివాడన్న మాట?” 


“అవును, సార్‌! ఆయన చాలా పెద్దవాడు, శాంతాక్టాజ్‌ కి 
మల్లే తెల్లటిగడ్డం వుంటుంది. ఆయనదగ్గిర బంగారపు వాచివుంది. 
ఆ వాచీకి ఒకగొలునూ, తిప్పేందుకు ఒక 'కికూడా వున్నాయి. 
ఆయనదగ్గిర ఓ పిస్టల్‌కూడావుంది, సార్‌. ఆడుకొనే పిష్టలు కాదు, 
నిజమైన పిస్టల్‌. ఎప్పుడూ తలకిందపెట్టుకుంటాడు. నేను వెళ్ళి 
నపుడల్లా, లు పిస్టల్‌ గురించి అడుగుతుంటాను. ఒక్కొక్కపుడు అది 
చూపిస్తూంటాడు. దానిలో గుళ్ళులెవు. మాముత్తాత చాలా పెద్ద 
వాడు. చెతులు పుట్టిన వాణుకుతాయి.” 
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“మీ అ నిన్ను తరుచూ యిక్కడికి తీఘుకొస్తూం 
టాడా ?” 

“నేను ప్రతిరాత్రీ తాతయ్యవెంట వస్తూంటాను, సార్‌.” 

“మీ తాతయ్యకి నువ్వంకేు యిష్టమన్నమాట.” 

“వాలా చాలా యిష్టం” 

“అయితే నువ్వు మీ తాతయ్యా అమ్మమ్మ దగ్గిర వుంటు 
న్నావా?ో 

“అవును,” 

“మ్‌ అమ్మా నాన్నా ఎక్కడున్నారు ?” 

“విడాకు లిచ్చుకు విడిపోయారు.” 

స్ట ల అమ్మను అప్పుడప్పుడు చూడవా ?” 

“చూడకేం, చూస్తాను. కానీ, ఆమె కెప్పుడూ ఆరక వంటక. క 

“ఏం జేస్తోం దేమిటి 1! 

“అవిడొక లాయర్‌ ! ఎప్పుడూ కోర్టులతో ఆ కోర్టు వ్యవహో 
రాలతో ముణిగితేలుతూ వుంటుంది.” 

“అలాగా = న్యూయార్కు స్టెటులో స్త్రి న్యాయవాదులు 
ఎక్కువమంది లేరే 1” 

“అవును. బార్‌లోకి ఎడ్మిట్‌ అయిన స్రిలలో మా అమ్మ 
రెండవదట.” 

“మీ అమ్మ చాలా సమర్థురాలై వుండాలి.” 

“అవును, సార్‌. ఆమె ఫాటో ఆ మధ్య వారాష్మతిక లన్ని 
టిలో పడిందిగా 1 

నేను పేరురాసిన కాయితం వంక ఆయన మరొకసారి పరి 
శీఅనగా చూశాడు. 
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“అవును, జ్ఞాపకం వస్తోంది. అమె నీరుటి సంవత్సరమే 
న్యాయవాదివృ త్తిలో (ప్రవేశించింది కదూ! అవును, ఆమె ఫోటో 
షృతికలన్నిటిలో పడింది." 

“ఆవిడే సార్‌” అన్నాను, 

“అయితే మీ నాన్న ఎక్కడా ?” 

“ఆయనెక్కడో దూరంగా మరొక స్టేటులోవుంటున్నా డు. 
ఎప్పుడోగాని న్యూయార్క్‌ రాడు.” 

మా తాతయ్య యింతలో హాలులోకివచ్చాడు. ఆయన పని 
పూర్తిచేసుకువచ్చినట్ల్టున్నాడు. నేను మాట్లాడుతున్నాయనకి గబ 
గబా గుడ్‌బై చెప్పి, తాతయ్యదగ్గరకు చేరుకున్నాను. 

“అక్కడేం చేస్తున్నావ్‌ ?” అని తాతయ్య అడిగాడు. 

“ఆయనతో మాట్లాడుతున్నాను.” 

“ఆయ నెవరో తెలుసా ?” 

“తెలియదు. 

“ఆయన పేరు మిస్టర్‌ స్తీవెన్సు. యీ షతిక (ప్రథాన 
సంపాదకుల్లో ఒకడు.” 

స్ట వెన్సంతవాడు ఏడేళ్ళ కురవానితో, అంతసేపు మాట్లా 
డటం, మా తాతయ్యకి ఎంతో సంతోష కారణమయింది. ఆ కుర 
వాడు తన మనుమడై నపుడు మరీ సంతోషం గదా! 


లట సంపత్సరపు వసంతకాలంలో పడవ ఎక్కుడమూ జనపదాలు 
చూడటమూ అన్నది ముట్ట ముదటిసారిగా నా జీవితంలో 
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జరిగింది. నా చిన్న (ప్రపంచం కొంచెం కొంచెంగా పెరుగుతోంది. 
మా ముతాత మరణంతో పడవ [(పయాబుం, జనపదదర్శనం 
సంభవమయాయి, 


ముత్తాత చనిపోయాడు. ఉ త్తర క్రియలు జరిపేందుకుగాను 
తాతయ్యా, అమ్మమ్మా, నేనూ మిగతా బంధువులూ అందరం 
బయలుదేరాము. నల్ల గుర్రంకట్టిన మొదటిబండీలో ముతాత 
'శవపేటికి వుంచారు. శవపేటిక వెనకనున్న బండిలో నేనూ, 
. తాతయ్యా అమ్మమ్మా కూచున్నాము, మా వెనక మరోరెండు 
బళ్ళున్నాయి. వాటినిండా బంధువర్గం. థర్డ్‌ ఎవెన్యూనుంచి 
బయలుదేరిన యీ ప్రొసెషన్‌ (ఊరేగింపు) వక్కొక్క పేటా, 
వొక్కొక్కమైలూ దాటుతూ వూరు చివరకుచేరుకుంది. అమ్మమ్మ 
దారి పొడుగునా ఏడుస్తూ నేవుంది. కాని నాకుమాత్ర మి ప్రయాణం 
బలే హుషారుగా వుంది. 


గుర్రపుబండీలో కిటికీపక్కగా కూచుని బయట కనిపించే 
దంతాచూసి అనందించసాగాను. అది వసంతకాలపు టుదయం, 
రోడ్లమీద చాలామంది మనుషులు యిటూఅటూ తిరుగుతున్నారు. 
స్రిలూ పురుషులూ బాట పక్కన నిలబడి, ఏవో మాట్లాడుకుంటు 
న్నారు. పిల్లలు కేరింతాలు కొడుతున్నారు. దారిలో చచ్చి 
పోయిన గుర్రాలు రెండు కనిపించాయి. వాటిని కసాయిగృహనికి 
తీసుకునిపోయేవాళ్ళు యింకా రాలేదు. మా బళ్ళు కొంతదూరం, 
నడిచాక రోడ్డుపక్కగా, అంకెలువేసిన మైలురాళ్లు కనిపించాయి. 
బోస్టన్‌నగరం అక్కడికి ఎన్ని మెళ్ళో ఆ రాళ్లమీదరాసివుంది. 


కాస్త పొద్దెక్కేక, సూర్యకిరణాల వెచ్చదనంతో వీధి వాస 
నలు వెనకపడ్డాయి. ఆ బండిలోకూచున్న నాకు లోకమంతా 
ఒక పరిమళం తరువాత మరొక పరిమళంగా కనిపించసాగింది. 
“'ఓళక్థు(బూయరి" దాటి సిటీహాలుదాటి మాన్‌హట్రన్‌ దీవికి ఒక 
కొసనివున్న బవులింగ్‌ [గ్రీన్‌ అన్నుపదేశం చేరుకున్నాము. యిక్కడ 
మా బళ్లని 'ఫ్మెరిలో ఎక్కించి రేవు అవతలగట్టుకి చేర వెయ్యాలి. 
నె నింతవరకూ అనేకపడవలూ, అనేకవోడలూ, తెరచాపలూ మొద 
లైనవి చూశానుగాని నీటిమీవ (ప్రయాణం చెయ్యడం అదే మొదటి 
సారి. బండిలోనించి దిగి బయటకొచ్చి, చుట్టూవున్న లోకమంతా 
చూడాలని నా తపన. తాతయ్య మంచివాడు కాబట్టి నన్ను దిగ 
నిచ్చి చెయ్యి పుచ్చుకుతిను కెళ్ళి, ఆ యింజనూ, ఆ యింజనుపని 
చెయ్యడం, పెద్దపెద్దచ(క్రాలు నిటిని వెనక్కి చిమ్మడం, అవన్ని 
చూపించాడు. ఆ నీటి బుడగలుచూస్తే 'సోడావాటరు' జ్ఞాపక 
మొచ్చింది. హార్చరు మాకు దూరంగా కనిపిసోంది. న్యూయార్క్‌ 
నగరాన్ని కాపాడే 'స్పాట్యూ ఆఫ్‌ లిబర్టీ” పొగమంచుపెనుంచి ' 
మమ్మల్ని పల్కరిస్తోంది. 


నీటిమీద తేలుతూ (ప్రయాజంచెయ్యడం, నావయసు బాల 
రునికి ఒక అపూర్వ అనుభవం. నేలమీద పొడిగాలికి, నిటిమిది 
చల్లగాలికి గలతేడా అనుభవంమీదగాని ఎలా తెలుస్తుంది ? ఆవ 
“తల వడ్డుకు చేరుకున్నాక, మేము బళ్లలోకి ఎక్కి రూచోవాలం కే, 
నాకు దిగులేసింది. 

మళ్ళీ రోడ్డుమీద కొచ్చాక, మా ఊరేగింస్త సిల్వర్‌ లేక్‌లోని 
'సిమెటరీ' (శ్మశానం) వైపుగా (ప్రయాణం సాగించింది, ఇక్కడి 
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రోడ్డు పట్నపురోడ్డవలె లేవు. గతుకులెక్కువ. గతుకులోపాటు 
దుమ్ముకూడా ఎక్కువ. చెట్టూచేమా పాలం పుటాతోబాటు పన 
రికమేస్తూన్న ఆవులూ గుర్రాలూ కనపడ్డాయి. వూరపిచ్చుకలు 
గాక వేరే రకాలపక్షుల కిలకిలారవాలు వినడం, నాకు అదే 
మొదటిసారి. 


మేము చేరుకున్న (ప్రదేశాన్ని సైటన్‌దీవి (Staten Island) 
అంటారు. యిక్కడ రోడ్డు, నల్లరాయిసరిచినవీ కావు; రోడ్డు కిరు 
పక్కలా కాలిబాటలూలేవు. ఇళ్ళు న్యూయార్క్క్‌లోకివలె, వొకదాని 
మీదఒకటికాక దూరదూరంగావున్నాయి. ఇవి ఎర్ర యిటుకతో 
నిర్మించిన యిళ్ళుకావు - కలపతోకట్టినవి. అన్ని పట్టణాలూ 
న్యూయార్క్‌ వలెనే వుంటాయనీ (ప్రపంచమంతా యిట్లాటి పట్ట 
ణాలువుంటాయనీ, మధ్యమధ్య కొంత ఖాళీస్తలంవుంట.ందనీ 
నా భావన, ఇటువంటి సువిశాలమైన [గ్రామాలూ జనపదాలూ 
వుండగలవని నా కేనాడూ తట్టలేదు. ఈ సైటన్‌దీవి యావత్తూ 
విస్తృతమైన “సెంట్రల్‌ పార్కువలె ఉంది. 


మరొక మైలు ఆ రోడ్డుమిద (ప్రయాణం చేసినమీడట, 
(పపంచంలో న్యూయార్కువంటి యిరుకు పట్టణాలోపాటు, యీ 
మాదిరి చక్కటి జనపదాలు (0111) కూడావుండటం ఎంతైనా 
ఆవసరం, అనినా చిన్న బు|రకితో చింది. 


సిల్వర్‌ లేక్‌ సిమెటరీ చేరుకున్నాక, గురపుబళ్లలోవున్న 
వాళందరందిగి, ఒక చిన్న గొయ్యిచుట్టూ చేరాము. మా ముత్తాత 
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శవపేటికని ఆ గోతులోవుంచి పైన మన్నుకప్పారు. గొయ్యంకు 
చూడ్డానికి నాకు బాగూలేదుగాని, ముత్తాతని అక్కడ వుంచడం 
కంమే చెయ్యగలిగిందేముందని అనిపించింది. “పుట్టినవారు గిట్టక 
మానరు అని తాతయ్య ఏదో తత్వంచెప్పాడు. అందరు మను 
షులూ చివరికి యిట్లానే అవుతారుట. 


ముతాత శవపేటికను ఆ గోతిలో (ప్రవేశ పెడుతున్న పుడు 
మమందరమూ శ్రద్దాంజలి ఘటిస్తూ వినములమె తలలొంచుకు 
సమాధిచుట్టూ నిలబడ్డాము. ఆ పని అయిపోయాక, ఎదో బరువు 
తిరినట్టయింది, చనిపోయినాయన దేవలోకానికి వెళ్ళిపోయాడు, 
బతికున్న వాళ్ళం, మళ్ళీ మనుషుల్లో పడ్డాం. 


నేను ఆరోజు 'సిమెటరిలో కొత్తవి అనేకంచూశాను. నడిచి 
వెళ్ళేందుకు మెత్తగావుండే పసరికా, యిష్టమొచ్చినట్లు కొయ్య 
డానికి దిలయిన అడవి పువ్వులూ, ఒక ఫారమ్‌ుహౌనూూ పరల 
నుయ్యి, (దాకతీగే మొువలైనవి కనిపించాయి. ప్రతిదీ చూపించి 
అదేమిటని తాతయ్య నడిగేవాడిని; అన్నిటికం కే నుయ్యి” 
నా కెంతో బావుంది. 


నూతి అంచున నిలబడి లోపలికిచూసా, నల్లని చకటికస 
పడింది. ఆ చీకటికి దిగువన నిళ్లుంటాయట, గిలకమివనుంచి 
బక్కెట్‌ వెసి, తాడు తిప్పుతే బక్కెటుతో నిల్లు ఎకివసాయట. చేద 
నీటిలో ముఖుగగానే, యిక్కడ మనకి తెలుస్తుందిట. యువటి 
బక్కెటు నిళ్ళు పెకివచ్చినపుడు, నా ఆనందం చెప్పతరంశాదు. 
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'పెపుతిప్పుతే నిళ్ళు రావడమేగాని _ యీ ప్రకారం భూమిలోనించి 
నీరువస్తుంవని నాకు తెలుస్తేనా? ఆ నూతి నిళ్లు అమృతంలా 
వున్నాయి. బంధువు లందరికీ _ మీరు తాగండి, మీరు తాగండి - 
అని గానులవారీగా యిచ్చాను. ఏమిలేదు - వాళ్ళు తాగడం అయి 
పోయాక, మళ్ళి మరోచేద తోడవచ్చునుగదా అని సరదా! అలా 
ఆ రోజున ఎన్నిచేవల నిళ్లుతోడానో లెక్కలేదు. 


గురపుబగ్గీఎక్కి, మళ్ళి యింటివెపుగా [పప్రయాణమనవు 
తున్నామని వినేసరికి, నాకు దిగులుపుట్టుకొచ్చింది. యౌ “సై టన్‌ 
అయిలాండ్‌'లో వుండిపోతే ఎంత బాగుంటుందో . అని అని 
పించింది. మళ్ళీ ఫెరీదాటి అ_ఫ్రమిస్తున్న నూర్యకాంతిలో 
న్యూయార్కు నగరదృశ్యాన్ని చూసి, యింటికి వచ్చెస్తున్నాము. 
నేను వుండవల్సింది న్యూయార్కులో, జనపదాలలో చీక టిపడ్డాక 
వుండటం మంచిదికాదు, అర్ధరా ప్ర వేళకూడా పటంలో ధైర్యంగా 
వుంటుంది _ అని నాకు నేను సమాథానం చెప్పుకున్నాను; 
ఎప్పుడూ పట్నంలోవుంటూ, అప్పుడప్పుడు యీపల్లె [ప్రాంతాలకి 
వస్తే బాగుంటుంది ! 


నా మనోభావాలు అమ్మమ్మకి తాతయ్యకీ చెప్పేసరికి, ఆదే 
రైటు అన్నారు. మెము నెమ్మది నెమ్మదిగా ఇల్లు చేరుకు నేప్పటికి 
చికటిపడింది. 


అ తరువాత [పతి వసంతకాలంలోనూ అమ్మమ్మా నేనూ 
స్టైటన్‌దీవికి “పిక్‌నిక్‌'గా వెళ్తూండేవారం. యీ పిక్ష్సిక్‌కి వెళ్తున్న 
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పుడు (ప్రత్యేకబళ్లలో కాక మామూలు స్ట్రీట్‌ కార్లలో (ప్రయాణం 
చేసి అందరితోపాటు వెళ్ళేవారం. పొద్దుట బయలుదేరుతున్న 
పుడు కేకులూ పళ్ళూ తినడానికీ అక్కడ నాకేందుకుగాను 
పూల విత్తనాలూపుచ్చుకు బయలుదేరేది అమ్మమ్మ. 


న్‌ 


న్ని 


(పతి సంవత్సరం మమక్కడ రకరకాలైన మొక్కలు 
నాకేవారం. కొన్ని పువ్వులుపూసి పుష్పించెవి; కొన్ని ఏపుగా ఎది 
గేవి. అమ్మమ్మ ప్రతిసారీ యింకా యిక్కడ పదకొండుగురికి 
స్తలంవుంది అనెధి. అంసే ఏమిటో నా కంతగా తెలిసేదికాధు. 


ఆ మొదటి సంవత్సరాలలో అమ్మమ్మా నేనూ కష్టపడి 
కుదుళ్ళు తవ్వేవాళ్లం. ఆ మన్నూ, ఆ మట్టివాసనా ఎంతో పరిమళ 
భరితంగౌవుండేవి. మాచేతనయినట్టుగా. *ముక్కులువే సేవారం, 
నాకు తెలిసినద్హీ నేను పెంచినట అదొక్క కే పూలతోట, 


నొ చిన్నతనం (పశాంతదశలో గడిచిందని చెప్పవచ్చు. ఎంచేత 
నంటే, అప్పటికి సివిల్‌ వార్‌ అయిపోయి సు ప్రసం పళ్ళాలు 

గడిచింది. సివిల్‌వార్‌ కాలంనాటి యుద్ధపుగాయాలన్ని మ 

బట్టి, మనుషులుకోలుకుని, మళ్ళి యధాప్రకార య 

నానికి అలవాటుపడ్డారు. ఎప్పుడూ యిలా (ప్రశాంతంగానెవుంటుంది = 

గాని మరొకవిధంగా వుండగలదనుకునేందుకు నాకు అవకాశం 

కనబడలేదు. 


నేను 1890 లో జన్మించాను. 98 నాటికి ఎనిమిదెళవాడిని, 
అప్పుడు దూరాన, ఏ _పాంతాన్నోజరిగిన ఒక సంఘటనవల్ల, 
న్యూయార్కులోని మా అందరి జీవితాలూ తలకింటయినాయి. 
ఆసంఘటన, ఆఖరికి మా పిల్లల మనొదృక్పథాన్నికూడా పూర్తిగా 
మార్చేసింది. 


1898 ఫిబ్రవరి 15 వ తేదీన అమెరికాయుద్ధనౌక 'మైనీ'ని 
(Maine) క్యూబాదీవిలోని హవానా హార్చరులో ఫిరంగులతో కాల్చి 
ముంచేశారని వార్తలొచ్చాయి. యీవిషయం వినీవినగానే 
న్యూయార్కునగరం అట్టుడికినట్లు వుడికిపోయింది. షత్రికలమ్మే 
కురవాళ్ళు అదేపనిగా వార్తాషతికలు అమ్ముతున్నారు, పెద్ద పెద్ద 
అక్షరాల్లో పత్రికల్లోని పతాకశీర్షికలు భయోత్సాతం గొలుపు 
తున్నాయి. (ప్రతిఒక్కరూ ఆశ్చర్యపోయారు. “ఎవరో శత్రువు 
అన్ని టికీతెగించి మాయుద్దనౌకను ముంచేశాడన్నమాట” అను 
కున్నారు అమెరికనులందరూ. మనదేశపు యుద్దనౌకను మరొక 
దేశం ముంచేసిందం కే యుద్దానికి ఆహ్వానమెకదా ! ఎవరినోట 
విన్నా “యుద్దం క్‌ యుద్దం” అను పలుకులే, 


మా చుట్టలకొట్లో కొచ్చేవారందరూ, యూ విషమించిన పరి 
స్థితులు - దారుణపరిణామాలకి దారితీయగలవని ఏ కాఖ్మిపాయాన్ని 
వెలుబుచ్చెవారు. 


“ఇది తడిగుడ్డల్లో గొంతుకొయ్యడంలావుంది. యుద్దంకోసం 
ఆ స్పెయిన్‌వాళ్ళు కాసుకునివుంకే, మనవాళ్ళేనా తక్కువతిన్నది! 


36 


బాగా బుద్ది చెప్పుతారు,” అని అంది మిసెస్‌ లియరీ, మరికొంచెం 
ముక్కుపొడుం ఘాటుగా పిలుస్తూ. 


“ఈనాడు అమెరికాఅంకే మాటలా? ఏడుకోట్ల యాభై 
లక్షలమందివున్నారు. మనిషిబలమే కాకుండా మనకున్న యంత 
బలం అపారమైనది. ముందువెసకలు చూసుకోకుండా వాళ్ళు 
అనవసరంగా కయ్యానికి కాలు దువ్వుతున్నారు” అన్నాడు 
తాతయ్య, 

మా షాపుకొచ్చే పోలీసుజవాన్లూ, ఫెర్‌ మెనూ, మిగతా కాతా 
దార్లూ అందరూ “స్పెయిన్‌ తెలివి తక్కువపనిచేసింది అన్నారు. 


ఈ గందరగోళంలో నాకు అర్ధంగాని విషయమొక్క కే, 
యుద్ధం వస్తోందని సంతోషించడానికి బదులు, పెద్దవాళ్లందరూ 
అకారణంగా ఖంగారుపడట మెందుకో నాకు తెలియలేదు. నేను 
పుట్టినప్పటినుంచి యిప్పటిదాకా, యుద్దమనేది ఎలావుంటుందో 
చూసిఎరగను. యుద్దమన్నదివుంతేనే గొప్పపనులు చెయ్యడానికి, 
కీర్తి సంపాయించడానికీ అవకాశమేర్చడుతుందని నావుద్దేశం, 
యిల్లంటుకున్న పుడు ఫెర్‌యింజస్ల వెంట పరుగెత్తడం, [ప్రమా 
దాలు జరిగినచోట నేనుకూడా హాజరవడం . వాటితో యుద్దం 
దూడ యిదేమాదిరిగా యింకొంచెం పెద్దతరహాలో జరుగుతుందనే 
భాపనవర్చడింది. యుద్ద (పారంభంకోసం ఎంతో ఆదుర్దాగా 
ఎదురుచూసిన మనుషుల్లో నే నొకళ్ణు. ఆ రోజు మధ్యాహ్నమే 
నేను నిశ్చయం చేసుకున్నాను “యూ యుద్ద నిర్వహణలో తగు 
పాత వహించాలని. 


ఆ రోజుర్మాతి తాతయ్యా నేనూ, (ప్రతినిత్యంకం టే కొంచెం 
ముందుగా బయలుదేరాము వారా వీధికి, తాజావార్తలు తెలును 
కోవాలని, యిద్దరికీ తొందరే! 


మేము వార్తావీధి |ప్రవేశించేసరికి పరిస్థితులన్నీ కొ త్రగా 
వున్నాయి. (పతి షృత్రికాఫిసు ముందూ పెద్దపెద్దబోర్డులు వేలాడ 
దీశారు. ఆఫీసుబయట గుంపులు గుంపులుగా మనుషులు నిల 
బడివున్నారు. “స్పెషల్‌ ఎడిషన్‌ బయటకిరాగానే పట్నంలోని 
నలుమూలలకీ ఆ షత్రికకాపీలు జేరవేసేందుకు బళ్ళు వరసన 
నిలబడ్డాయి. ఇక, అఫీసులోపలి సంగతిచెప్పనే అక్కర్లేదు. బ్‌ 
వొక్కురూ నడవడంలేదు. అందరూ పరుగులెత్తుతున్నారు, "టెలి 
(గాఫిక్‌ గదుల్లోని యంతాలు అనుక్షణం టకటకమంటున్నాయి, 
పేపర్లబొత్తులు పుచ్చుకుని ఆఫీసు కురాళ్ళు ఒక గదిలోంచి 
మరొకగదిలోకి వాయువేగాన వురుకుతున్నారు. నేను నెమ్మదిగా 
“ఆస్కార్‌ అనే ఒక తెలిసినాయన దగ్గిరజేరి అయనని చెవులో 
అడిగాను, “నిజమేనా?” అని 


“అవునురా, అబ్బాయ్‌! వాళ్ళు మన యుద్ధనౌకని ముంచే 
నారు,” 


“అయితే యిక యుద్ధమన్న మాశేగా?” 


“ఘంటాపథంగా చెప్పవచ్చు. యుద్దమే = సంశయంలేదు, 
రానున్న యుద్ధాన్ని ఎవరూ ఆపలేరు” అన్నాడు ఆస్కార్‌, 
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నేను అంతవరకే తెలుసుకో దల్పుకున్నాను. "టెలి (గాఫ్‌ 
యం(త్రం దగ్గిరపనిచె సే అస్కారే యుద్ధం ఖచ్చితంగా 
వస్తుందని అన్నమీదట అందులో సందేహమేముంది ? నిక్షేపంగా 
యుద్ధమె ! 


ఎందుకైనా మంచిదని మిస్టర్‌స్టివెన్సువుండే గదిలోకి 
వెళ్ళాను. ఆయన కేబుల్‌ దగ్గిరకూచుని గబగబా రానుకుంటు 
న్నాడు. నే నక్కడికిరావడం కూడా ఆయన గమనించలేదు. ఆ 
ఆఫిసులో ఆరోజున ఒకచోటనుంచి మరోచోటకి వారిగా పరుగెత్తా 
రంకే నమ్మండి. ఒక కుర్రవాడు [పతికేుబుల్‌ దగ్గిరకివచ్చి, 
వెచ్చటికాఫ్‌ అడిగినప్పుడల్లా అందిస్తున్నాడు, 


ఆరోజు చాలా పెద్దఅక్షరాలు, బాగా నల్లగావుండే సిరాతో, 
మొదటిపెజీలమిీద ముదించారు. (ప్రత్యేక సంచికలు గంట 
గంటకి వెలువడుతూండేవి. షృత్రికలమ్మే కుర్రవాళ్ళు “యింకా 
కాపిలుకావాలి. యింకా కాపీలుకావాలి అని ఒకమేగొడవ, ఆ 
రోజున మా అందాలడీవిలో ఏ మూలచూసినా ఒక్కతే కేకవిన 
పడింది, ”ప్రత్యేకసంచిక, (పత్యేకసంచిక, మెయిని యుద్ధనౌక 
మునిగిపోవడం. యుద్ధం, యుద్దం. రెండువందల యాభైమంది 
మరణం. (పత్యేక సంచిక, (పత్యేకసంచిక” = గంటగంటకీ వెలువడ్డ 
ఆ (ప్రత్యేక సంచికలు నిముషాలమీవ అమ్ము డెపోయేవి, 


తాతయ్యా నెనూ ఒక అఫీను తరువాత ఒకఆసీను 
(పకారం, అన్ని ఆభిసులకీ వెళ్ళాం, మరొక అఫీనులో ఆస్కార్‌కి 
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మలేనే తెలిసినాయన దగ్గిరకెళ్ళి ins యుద్దం మాట. నిజ 
య 
మేనా?” అని అడిగాడీ అష్టవర్షబాలకుడు. 


“లేదబ్బాయ్‌ ! యిదంతా యుద్దమేఘం, అన్ని మేఘాలూ 
వర్షించవు” అన్నా డతను, 


నాకెంతో నిరుత్సాహంకలిగింది. అరాత్రి రైల్లో యింటి 
కొస్తున్నపుడు తాతయ్య నడిగాను : “ఏం తాతయ్యా, యింకా 
యుద్దం [పారంభం కాలేదా?” 


“లేదు. యింకా [ప్రారంభంకాలేదు. స్పెయిన్‌ తో యుడ్డం 
రాగల నూచనలు కనపడుతున్నాయి. యుద్దాన్ని ఆపలే మేమో 
కూడా. మన |పైసిడెంటూూ కాం గెస్‌ సభా ఏ (ప్రకారం నిర్ణయిస్తే 
ఆ(పకారం జరుగుతుంది, (పెసిడెంటుపూనుకుని, యుద్ద పమా 
దాన్ని నివారించవచ్చుకూడా. ఏమైనా యిప్పట్లో చెప్పలేం, 
కొన్నాళ్ళు అగి చూడాలి” అన్నాడు తాతయ్య ఏదో దిగులుగా 
మొహంపెట్టి. 


నాకిదేమీ నచ్చలేదు. యుద్ధయిస్తై ఎంత బాగుంటుంది ? 
దిగులు పడ్డంటేనికో ! టలిగాఫ్‌ యం|తంమీద నిరంతరం వేళ్ళు 
వుంచి లోకవార్తలు తెలునుకునే ఆస్కార్‌ చెప్పిందే, రైటయి 
వుంటుంది. నేను నిజంగా ఆదృష్టవంతుళ్ణి. ఆవిరియంత్రాలూ, 
అగ్నిమాపకదళాలూగల అందాలదీవిలో జన్మించడమే కాకుండా, 
ఒక యుద్దాన్ని చూడబోతున్నాను. యిది వుత్తిత్తి యుద్ధంకాదు. 
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నిజమైనయుద్ధం, స్పెయిన్‌ దేశంతో యుద్దం. నేను యుద్దభూమి 
లోకివెళ్ళి, శత్రువులని చావాచితకా తన్ని, వోడించి మరీ 
యింటికొసాను. మా తాతయ్య యుద్ధానికి వెళ్లక్కర్లేదు. ఆయన 
ఎలావెళొడూ, ఆయన పెద్దవాడు. "ఆయనవెత్తే మా చుట్టలషాపు 
మాకుమిటి, మా కాతాదార్లు వమవుతారు - యా ప్రకటనలూ అవీ 
ఎవరుచూస్తారు? 


ఆలోచించిన కొద్ది యుద్దభూ మికి వెళ్లగల అనుభవం నాకు 
వున్నట్లుతో చింది. మా పట్సంలోని అన్నివీధులూ నాకుతెలుసు. 
అల్లరి మూకలనుంచి తప్పించుకోడం నాకుకెలును. నేనురాసే 
వాక్యాల్లో స్పెల్లింగ్‌ తప్పులు అప్పుడప్పుడువున్నా _ మాట్లాడే 
టప్పుడు న త్తివల్ల తడబథా, నాది ముత్యాలకోవవంటి దస్తూరి ! 
పెద్ద పెద్దకూడికలూ తీసివేతలూ చెయ్యగలను; హెచ్చవేతల్లోకూడా 
ఎప్పుడో గాని తప్పులురావు. ఇక నానత్తి విషయమంటారా? అంత 
(బ్రహ్మాండమయిన యుద్ధంలో నత్తి యింకా వుంటుందంటారా ? 
యిస్తే ఎగిరిపోతుంది. (ప్రతిసేనలోనూ చిన్నచిన్నపనులు చేసి 
పెస్పు కుర్రాళ్ళు, ఎంతేనా అవసరమవుతారు. అమెరికన్‌ సివిల్‌ 
వార్‌లో నావయను పిల్లలే 'డమ్మరుబాయిస్‌"గా పనిచేశారుట. 
వాళ్లు చెయ్యగా లేనిది, నే నందుకు చెయ్యలేను? బాండ్‌ బూగిం 
చడం ఏమంత కష్టమెన పని. 


మర్నాడు సాయింత్రం స్కూలునుంచి యింటికి వెళ్లడం 
అల స్యమయింది, ఇంటికివెళ్ళగా నే అన్నాను : “అవ్వాళ ఎందుకు 


అలస్యమయిందోతెలుసా? మార్చింగ్‌” అన్నాను గర్వంగా, 
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“మార్చింగా?” అని ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు తాతయ్య, 


“అవును, మాన్కూలు ఆవరణలో మార్చింగ్‌ (పారం 
భించాము. మే మందరమూ 'కాడెట్సు' మి, నిను చిన్న వాడినని 
మొదట నన్ను వాళ్ళు చేరనివ్వలేదు. టామీకంకేే, బాబీకంటు 
నేను పొడవని వాదించాను., వాళ్ళు కాదన్నారు. ముగ్గుర్నీ వరసన 
నిలబెట్టి చూడమన్నాను. నేనే కొంచెంపాడవు. కాడెట్స్‌ అందరూ 
నుల్చుంకే వాళ్లవరసలో నేను మూడవ వాడిగావచ్చాను.” 


“అయితే నిన్నుకూడా “మార్చ్‌? చెయ్యనిచ్చారా?” 

“లేదు. చెయ్యనివ్వలేదు. నాకు యూనిఫారమ్‌ లేదు 
కాబట్టి యీ బట్టల్లో కంపెనిలో (దళం)వుంకే, మొత్తంకంపెనీ 
అందంచెడిపోతుంది అన్నారు. అది నిజమేగాని, దళం అందం 
చెడ్డా మీసరసనికాకపోయినా, మీ వెంటనేనా మార్చిచేస్తానన్నాను. 
లెఫ్ట్‌ రెట్‌, ఫార్వ్‌ర్డ్‌ మార్చ్‌, హాల్డు యిలాటివన్ని నేనూ చేశాను” 


“నువ్వింకా చాలా చిన్నవాడివి” అంది అమ్మమ్మ. 


“కాడెట్‌ గా జేరేందుకు నీకు వయన్సులేనిదే [7 అన్నాడు 
తాతయ్య, 


“అవతల యుద్ధం ముంచుకొస్తుంకే వయసూ గియనూ 
ఏమిటి ? యుద్దానికి పిన్నా పెద్దా అనుతేడావుందా ? జేబులోంచి 
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కాయితంతీసి, తాతయ్యకి యిచ్చాను. “కూపర్‌ మార్క్‌ట్‌ లోవున్న 
(బౌనింగ్‌కంపెనీలో మా కాడెట్లకి పనికొచ్చే యూనిఫారమ్‌లు 
తయారుచేసి అమ్ముతారు. నా కొకటి తెప్పించిపెట్టు” 


తాతయ్య చీటీ చేతపుచ్చుకుని, “చిన్నపిల్లలకి న. 
యూనిఫారమ్‌లు వుండవా అన్నాడు, 


అపుంటాయి. మా సన్కూూలుపిల్లలు తెచ్చుకున్నారు. టామీ 
కంకు బావీకంకే నేను పెద్దవాడిని, వాళ్లకిదొరికినప్పుడు నౌ 
కెందుకు దొరకవ్‌ ఇ?” 


wey అన్నాడు తాతయ్య. 


“రెపు నేను స్కూలునించి తొందరగావస్తాను. కూపర్‌ 
మార్కెట్‌కి వెళ్ళి యూనిఫారమ్‌ కొనుక్కుందాం. “పి, యస్‌, 
పద్దెనిమిది కాడెట్సు” అంకే వాళ్లకి తెలుస్తుంది, ధగధగలాడే 
బొతాములతో నీలంకోటూ, తెల్లచారగల నీలంపట్లాం, (బౌన్‌ 
కలర్‌లో టోపీ _ యివన్ని వాళ్లకితెలును, తాతయ్యా ! ఏమైనా 
నేనుకూడా వెంటవుంటాగా.” 


ఆ విధంగా నేను హవానా హార్చరులో మెయినీ యుద్దనౌక 
మునిగిపోయిన మొదటివారంలో నే “కాడెట్‌ కోరులో చేరిపోయాను. 
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(పో బూ మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకి న్కూలుపాఠాలు 
అయిపోయాక కాడెట్‌ లందరూ సమావేశమై మార్పింగ్‌ (పారం 
భించేవారు. 


వాతావరణం బాగావుంటే అటస్తలంలోనూ, లేకపొతే 
స్కూలు వరండాలలోనూ మా 'మార్చింగ్‌' జరుగుతూండేది. 
మొట్టమొదట మాకంపెనీలో పథధ్నాలుగురే వుండేవారు. వారాషత్రి 
కలు యుద్దానికి సంబంధించిన అట్టహాసం ఎక్కు వచేస్తున్న కొద్ది, 
మాబలం యిరవెరెండుదాకా పెరిగింది. మా స్కూలు ఆట 
స్తలమూ, అక్కడి వరండాలూ చూసిచూసి విసుగె తేదాకా 
అక్కడ మార్చింగ్‌చేసి, యింక ఆది భరించలేక, మరొక సువిశాల 
మైన (ప్రదేశంలో, కవాతుపదర్శన [పారంభించడానికి సమయం 
వచ్చిందని, మాలో నుము నినృయించుకున్నాము. ఎంచేతనం కే, 
మా స్కూల్లోని గోడలూ తలుపులూ ఎక్కడికక్కడ అడ్డంవచ్చి, 
క వాతుప్రదర్శనని అందంగా సాగనియ్యక యిబ్బంది పెడు 
తూండేవి, 'మార్చ్‌” అని రెండడుగులు వేశేవాళ్లమో లేవా “హాల్ట్‌” 
అని అగి ఎబొటుఫేస్‌ (About Face), అని వెనక్కి తిరగవలసి 
వచ్చేది, 


మా కెపైన్‌పేరు రిన్‌హార్డు (Reinhardt). అతనికొక తోలు 
పటకా క త్రీకూడావుండేవి, అతను మాకు నాయకుడు, అ నాయ 
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రుని ఆజ్ఞలు పాలించడానికి, మేము ఎల్లవేళలా సంసిద్దులం, ఒక 
రోజు మధ్యాహ్నం మా నాయకుడు మా దండునంతటినీ, ఏభై 
ఒకటో వీధిలోకి తీసు కెళ్ళాడు. మాస్కూలు ఆవరణకంకే 
యిక్కడ మార్చ్‌చెయ్యడం మా అందరికీ సంతోషంగావుంది. కాని 
మా సంతోషం కొద్ది నిముషాలేదక్కింది. వీధినిండా గురపుబళ్ళు 
పోగవడంతో బారులు తీర్చినడిచే మా (ప్రదర్శనకి ఆటంకం కలి 
గింది. యిది వనికాదనుకొని మా కెఫైన్‌ _ మమ్మల్ని పార్క్‌ 
ఎవెన్యూవైపుగా నడిపించాడు. పార్క్‌ ఎవెన్యూలో కావలసినంత 
స్తలంవుంది, కానీ అక్కడ పియానోకంపెనీలమోత, రైలు యింజ 
నుల కూతలూ భరింపరానివిగావున్నాయి. ఆ శబ్దాలు ఎంత తీవ 
మంక్కే మా కెప్టన్‌యిచ్చె ఆజ్ఞలు మాకు వినిపించేవికాదు, 
పార్కు ఎవెన్యూలో రౌడీలుంటారని మా పెద్దవాళ్ళు అంటూండే 
వారు. కాని మాధి యిరవై యిద్దరి తోకూడిన సిన కాబట్టి అటు 
వంటి కబుర్లైవి మమ్మల్ని భయ పెట్టలేకపోయాయి. సివిల్‌ వార్‌ 
నడిపించిన మహానాయకులులా మేము లెఫ్ట్‌ - రెట్‌ అనుకుంటూ 
(ప్రదర్శన చేయసాగాము, 


మొదటిరోజు చలి తిరాక, యింక (పతిదినమూ మాకెఫ్రైన్‌ 
మమ్మల్ని పియానో ఫాక్టరివైపుగానే నడిపిస్తూండేవాడు. ఈ |పదేశ 
మంతా మా ప్రదర్శనకి కొత్త స్తలంగా చేకూరింది. ఇలావుండగా 
కెఫైన్‌ రీన్‌హర్టు ఎప్పుడూ మనకుతెలిసినచోకే వుండిపోడ 
మేమిటి? _ యిక, “ఫారెన్‌ అరిటరిలో [పవేశించవల సిన మెము 
వచ్చింది అని అనుకుని, మమ్మల్ని పియానో ఫాక్టరీనుంచి కర్ర 
వంతెన వైపుగా నడిపించాడు. ఆఅ కరవంతెన మధ్యకివచ్చి 
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జారులుతీర్చి నిలబడ్డాం. వంతెన కిందనుంచి రైళ్ళు వెడతాయి. 
మే మక్కడ నిల్బునివుండగా ఒక రైలింజను ఆవిరిని పాగనీ 
విరజిమ్ముతూ వొంతెన కిందనుంచి వెళ్ళింది. తకత్సలితంగా మా 
కంపెనీ అంతా నల్లటిపాగలో యిరుక్కు_౦ది, 


కత్తి పైకితీస్తూ మా కెఫ్టైన్‌ “హాల్ట్‌” అన్నాడు. ఆ పాగలో 
మాకు అతనిమాటలు వినిపించాయేగాని మొహం కనిపించలేదు. 


అతని ఆజ్ఞ ఫకారం, మెము ఠక్కున ఆగిపోయాము. మాకు 
తెలిసిన (పపంచం విద్‌ అంత్యదశకివచ్చినట్లు అయింది. 


“ఎక్కడి వాళ్లక్కుడ భదంగా నిలబడండి” అని రీన్‌హార్టు 
బిగ్గరగా అరిచాడు. 


అతను కనపడ్డంలేదు, కాని కంఠం వినిపిస్తోంది. నాయ 
కుని కంఠం వినిపించడం, మా సైనికులందరికీ నూతన ధైర్యాన్ని 
సమకూర్చింది. కాసేపు అయాక పాగా ఆవిరీ గాలిలో కలసి 
పోయాయి. వంతెనమధ్య యిరవై యిద్దరు విరపుంగవులు యుద్దం 
వల్ల నల్లబడ్డ దుస్తులతో నిలబడివున్నారు. 


ఇప్పటికి మాకు యుద్దమంటూ ఒకటి కనబడింది, కెప్టెన్‌ 
రిన్‌హార్టూ ఆతని ముఖ్యవుద్యోగులు యిద్దరూ, వంతెన అంచుకి 
వెళ్ళి, వు త్ర్తరాన్నించిగాని, దక్షిణాన్నించిగాని ఏవైనా రైళ్లువస్తున్నా 
యేమో చూశారు. చాలాసేపు కళ్ళు కాయలు కాసేటట్లు చూసిన 
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మీదట, జఒకరైలు కనబడింది. తక్షణం మేము వంతెన మధ్య 
లోని మా స్వశ్చానాలు దగ్గిర నిలబడి, శ(తువుతాకిడిని ఎదుర 
నేందుకు సర్వ్యసం సిద్దుల మయేము, 


పటకాలోంచి క త్తితీస్తూ “అదిగోవసోంది, సెనికులారా, 
సిద్ధముకండు. మీమీ స్థానములలో ధైర్యముగా నిలబడుడు అని 
బిగ్గరగా అరిచేవాడు కె పెన్‌ రీన్‌హార్డు, సుశిక్షితులమైన సైనికులం 
కాబట్టి, అజ్జవిన్న తడవుగా కతా స్థానాల్లో నుల్బునేవారం. పెద్ద 
చప్పుడుచేనుకుంటూ, వంతెనని దూరంనుంచే రుది'శే పెస్తూ, (బ్రహ్మ 
రాక్షసిలావచ్చేది యింజను. ఆ యింజను వంతెన అడుక్కి వెళ్లడ 
మేమిటీ, అవిరీ పొగా మా చుట్టూ ఆవరించడమేమిటీ, - ఒకే 
నిముషాన జరిగేవి. ఆ పొగలో మేము ధైర్యంగా నిలబడి, పాగ 
గాలిలో కలిసిపోయాక అందరం ఒకరితో ఒకరం మా ధైర్య 
సాహసాల గురించి చెప్పుకుంటూ, మళ్ళీ యింజను రావడంకోసం 
ఎదురుచూసెవారము. 


ఆ సాయింతం నేను యింటికెళ్ళగా నే, తాతయ్య నన్ను 
చూసి “ఏమిటి, నిమొహం ఆలా మసిబొగ్గులా వుంది. ఎకకడ 
కెళ్ళావి 9% అని అడిగాడు. 


“యుద్దానికి తర్ఫీదు (Batlle Practice)” ఆన్నాను, 


స్కూలు ఆవరణనుంచి పార్క్‌ ఎవెన్యూ, పార్క్‌ఎవెన్యూ 
నుంచి క[రవంతెనాా కర వంతెనమీద శతువుతో పోరాడటం, 


శీ 7 


యివన్నీకూడా కొన్నాళ్ళయెసరికి విసుగనిపించేవి. తన సైనికుల 
లోని అశాంతిని గమనించిన కెప్టన్‌,, వీరవిహారార్థం నూతన 
(పదేశాలు ఏమిటా అని ఆలోచించసాగాడు. ఒక రోజున మమ్మల్ని 
కర్రవంతెన నుంచి కమ్మరి కొలుములదాకా తీసుకెళ్ళాడు. ఆ 
కొలుముల్లో ఎరటి యినుముని, వాళ్ళు నాడాలుగా (గ్నురాలక్రి 
చెయ్యడం చూసేవారం. ఆ నాడాలు చేస్తున్నపుడొచ్చే ధ్వనికి మా 
చెవులు గింగురు మనేవి. కమ్మరుల ను త్తి దెబ్బల్తో, రీన్‌ హార్ట్‌ మాకు 
'ఎడ్యాన్సు' అను అజ్ఞ యిచ్చేవాడు. అప్పుడు మేము నిప్పురవ్వలు 
చిందుతున్న యిరుకు సందుల్లోంచి ధైర్యంగా ముందుకు నడిచేసే 
వారం, 


ఇదంతా 1898 లో మాట, అ సంవత్సరం మొదటి నెలల్లో 
మెము యుద్దానికి కావలసిన తర్చీదు ఎన్నొ విధాల పొందాము, 


అ [పకారం సుమారు రెండునెలలు గడిచింది. యింకా 
యుద్ధం (పారంభం కాకపోవడంతో మాకు చాలా విచారం వేసింది. 
ఏమిటి, (పెసిడెంటు చిట్టచివరికి యుద్ధం లేకుండా చెయ్యదలచు 
కున్నాడా? మా దేశంకోసం పోరాడగల ఆనందం మాకు దక్క 
నివ్వకుండా చెయ్యదలచుకున్నాడా ? అంత పెద్ద వోడని ముంచేసి, 
అటువంటి అపచారము చేసిన స్పెయిన్‌ని శిక్షించకుండా వదిలి 
పెఖైయ్యడమేనా ? 


మము విషాదభారంతో కుంగిపోతున్న సమయాన, ఆనంద 
భానుడు వుదయించాడు. అమెరికా కాం గెస్‌ యుద్ద పక టస 
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చెసింది. యుద్దం (పారఠంభమయిందని వినగానే పట్టణమంతటి 
లోనూ నూతనోత్సాహం కనపడింది. (పతిచోటా పతాకాలు ఎగర 
వేశారు. (పతివారూ యింటికొచ్చాక, గంటలతరబడి, ఎడతెరిపి 
లేకుండా మాట్లాడేవారు. రాతి ఎనిమిదీ అవగానే మూడు వీధుల 
అవతలకికూడా, షతికలు అమ్మే కురవాళ్ల అరుపులు వినబడేవి. 
“పత్యేకసంచిక, (ప్రత్యేక నంచిక. యుద్దవా ర్రలన్నీ చదివి తెలుసు 
కోండి. యుద్దవా ర్రలన్ని చదివి తెలునుకోండి” అని అరిచేవారు. 
ఆ కుర్రవాళ్లు ఎప్పుడొసారా అని ఎదురు చూస్తున్న ట్లుండేవారు 
యిళ్లలో వారు, ష్మతికకొన్నాక, వాదించుకునెందుకూ, మాట్లాడు 
కునేందుకూ తరగనివిషయాలువుండేవి. ఆ రాత్రంతా మాట్లాడు 
కునేవారు, తెల్లారికూడా అవే విషయాలు మాట్లాడుకు నేవారు. 
అమెరికా యుద్ధంలో (పచేశించడంతో, మా పట్నానికి జీవకళ 
వచ్చిందంతే నమ్మండి. 


యుథ్ధ ప్రారంభంతో మా 'మార్చింగ్‌ పార్కుఎవెన్యూ, 
కరరవంతెనలతో అగక్క మాకు తెలిసిన చుట్టుపక్కల (పవిగా 
లన్ని టికిసాగింది. (ప్రతిరోజూ మైళ్ళ తరబడి, పట్నపువిధుల 
గుండా 'మార్చి'చే సేవారం, అప్పుడప్పుడు మాకు సివిల్‌వార్‌ 
యోధులపటాలమో, (గాండి ఆర్మీ పంక్తి ఎదురుఅయేది, 
ఎటొచ్చి, వారు. పెదవారు, మెము చిన్నవాళ్లం. కాని మాయిటరి 
క లొ (యు 
లక్ష్యం ఒకతే! యిలావుండగా ఒకరోజున (పెసిడెంటు, వాలం 
టీర్గుకావాలని (పకటనచేశాడు. అ |పకటనకో సమే మెము 
యిన్నాళ్ళబట్ట్‌ ఎదురుచూస్తున్నాం. కాని మేము ముందడుగు 
వెయంక పూర్వమే, న్యూయార్కుసగరానికి వెనక పోలీసుకమీష 
మి అ 
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నరుగా పనిచేసిన 'ధియోడరు రూజ్‌ వెల్లు డకోటారాష్ట్రంలో, 
రఫ్‌రై డర్చు అను పటాలాన్ని తయారుచేయిస్తున్నాడనే వార్త 
వెలువడింది. రఫ్‌రైడర్సు అంటే కవ్‌బాయిస్‌ (౮0౪909) అన్న 
మాట, 'కవుబాయిస్‌ సహజంగా అన్నిటికీ తెగించినవారు. ఆ తెగిం 
పుకితోడు, లాంగ్‌ అయిలాండ్‌లోనూ ఫిఫ్త్‌ ఎవెన్యూలోనూ నివ 
సించే కోటీశ్వరుల థధనసహాయంకూడా వారికి మద్దత్తుగావుందా, 
యింక వారిని వోడించగలవారు యీ పృథ్విలోవుండరని మా 
నమ్మకం. పి యస్‌, పద్దెనిమిది'లోని రాడెట్‌లందరం యీ శుభ 
వార్తవినగానే, పాపం, స్పెయిన్‌ పని అయిపోయింది - అను 
కున్నాం. ఆసలు యీ 'కవుబాయిస్‌'కి ఎదురునిలబడి పోరాడగల 
వారు ఎవరున్నారు? వారి సాహసానికితోడు ధనలక్ష్మికూడా వున్న 
మీదట, యింకేమన్నావుందా? ఆరఫ్‌ రైడర్సులో మమ్మల్ని 
కూడా చేర్చుకుంటే ఎంత బాగుండునోకదా . అనుకున్నాము. 
మాలో ఒక్కరికీ గ్మురపుస్వారీకూడా చేతకాదు. కొందరం అప్పు 
డప్పుడు గుర్రాలమీదకూచున్నాం గాని “స్టిరప్స్‌” కాళ్లకి అందేవి 
కాదు, 


ఏమెనా మేము మా “మార్చింగ్‌” మట్టుకు మానలేదు. 
ముందు “రఫ్‌రై డర్చు' వెళ్తారు _ ఆ తరవాత కొన్నాళ్లకైనా మాకు 
ఛాన్ను రాకపోతుందా అని, మా నమ్మకం. క్యూబాదీవిని రక్షించ 
డంలో మేమూ మాకు చేతనైన సహాయం చేసితీరుతాం,. 


ఇంకా ఎన్నాళ్లకి మెము పెద్దవాళ్ల మవుతాం, యింకా ఎప్ప 
టికి మా వంతువస్తుంది, అని చాలా విచారపడసాగాము. కెపైన్‌ 


50 


రీన్‌హార్లు యీ విషాదపరి స్తితికి తట్టుకో లేకపోయాడు, ఒక రోజు 
నన్ను రహస్యంగాపిలిచి, మూడో ఎవెన్యూలోవున్న రెకూటింగ్‌ 
అఫీసుగురించి చెప్పాడు. 


“మనిద్దరం వెళ్లాం, యివ్వాళ వర్షం పడేటట్లువుంది, 
అంచేత మధ్యాహ్నం మార్పింగ్‌ లేదు,” అన్నాడు రిన్‌హార్డు. నేను 
ఆకాశంవైపుచూశాను. నూర్యుడు వుజ్వలంగా (పకాశిస్తున్నాడు. 
మచ్చుకికూడా మబ్బుతునక లేదు. మరి, రీన్‌హార్డు వర్షం పడు 
తుందంటాడేమిటి ? _ అనుకున్నాను. యేమైనా, అతను కెఫైన్‌, 
నేను (పయివేటుని. అంచేత, అతని అజ్ఞ శిరసావహించవలసిందే, 


“అలాగే వెళాము అన్నాను, 

© 

“స్కూలు అయాక” అన్నాడతను. 

హర మిగతావాళ్ల మాటో ఇ” 

“అదే యిక్కడున్న పరమరహస్యం. నువ్వూ నేనూ ముందు 
జాయిన్‌అవుదాం. అ పైన మిగతావాళ్లని తీనుకునేందు కు, 
మనిద్దరం అక్కడుంటాం గనక మార్గం ఆలోచిద్దాం. కంపెనీ 
అంతా కటకటుకు అక్క_డికివెళితే యే వొక్కరినీ చేర్చుకోరు. 

రు టు 
అందర్శీ పొమ్మంటారు.” 
రీన్‌హార్లు చెప్పేమాటలు సబబుగానే తోచాయి. 
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స్కూల్లో కూచున్నామన్న మాటేగాని మూడుగంటల బెల్లు 
ఎప్పుడుకొడారా అని రీన్‌హార్టూ నేనూ ఎదురుచూశాం. ‘బెల్‌’ 
అయాక, అట స్తలంలోకివచ్చి, రీన్‌హార్లు తన ఆఫిసర్లలో వొకడితో 
అన్నాడు, “ఇవ్వాళ మార్చింగ్‌ లేదని చెప్పువాళ్లకి, వర్షం పడవచ్చు.” 


ఆ మాట చెప్పడమయాక నేనూ రీన్‌హార్టూ మూడో ఎవెన్యూ 
వెపు గబగబా నడిచాము. 


“ఆ అఫీసు యిక్కడుందని నీకుతెలుసా?” అని అడిగాను. 


“నాకుతెలును - యీ (ప్రాంతాలేవుందిట. ఒక కాళిషాపుకి 
పక్కగావుందిట.” 


చివరి కెలాగై తేనె ఆ రెకూటింగ్‌ ఆఫినుదగ్గరకొచ్చాం, 
అది ఒక ఖాళీషాపులావుంది. బయట పోస్టర్లు అతికించబడి 
వున్నాయి. లోపల ఎవరో నలుగురైదుగురు మనుషులు యిటూ 
అటూ తిరుగుతున్నారు. ఒక టేబుల్‌ ముందు సార్జెంటుకూచు 
న్నాడు. పెద్దమీసాలూ అతనూ, ఎవరితోనో మాట్టాడుతున్నాడు. 
అతను మాట్టాడటమయిపోయాక, మెము లోనికి వెళ్ళి శాల్యూట్‌ 
చేశాము. మా వంక అతను పరిశిలనగాచూసి, కుర్చీలోంచి 
కొంచెము ముందుకువొంగి “మీరెవరు?” ఆని అడిగాడు. 


పున, పద్దెనిమిది కాడెట్బుమి,” సార్‌” అన్నాడు 
ర్రీన్‌హారు, 
|) 


ర్‌ 


అటువంటప్పుడు మాటాడటోయానంక్షు, నాకు విపరితంగా 
నత్తి వస్తుంది. అవునన్నట్టుగా నేనూ తలవూపాను. 


“కకత కావాలిక్కుడ 2 


“క్ర్యూబాకి వెళ్లేందుకు నలో జేరుదామనివచ్చాము” 
అన్నాడు రీన్‌హార్లు. 


“సినతోనా? మీరా!” 
“అవును, సార్‌” 
“మి వయసెంత?” 


s 


రిన్‌హార్లు వెంటనే సమాథానంచెప్పలేెదు. “నేను తొమ్మిది 
లోకీవచ్చాను, సార్‌” అన్నాను. ఎనిమిదికి ఒక ఎడు కలిపి 
చెప్పడం, ఎందుశకేనామంచిదని తొమ్మిదని చెప్పేశాను. 


సార్టెంటు ఒకసారి బురగోక్కు.ని “రు పరార్‌" లటూని 
ఫారమ్‌ వున్నాయి?” అని అడిగాడు. 


మాకు యేం సమాధానం చెప్పాలో తోచలేదు. 
“ఆ టోపీ యిటివ్యండి చూస్తాను,” 
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“రు “పి లున్‌: పద్దెనిమిది కాడెట్ల'ది. న్యూయార్కు 
లోని (పతివాళకి తెలుసాసంగత్కి” అని రీన్‌హార్డు ధైర్యంగా 


చెప్పాడు, 
“అయితే యిప్పుడు మరు క్యూబా వెళారన్న మాటు” 


వచు 50 కద్‌ 5 0౦౧తోనే? అక కొ చత - 


“క్యూబావళ్ళి యేం చేస్తాల 2 
[క న్‌ా 


“న త్రువుతో పోరాడుతాం" అన్నాడు రిగహారు. నేనూ అదే 
ని చెయ్యదలచుకున్నా నని, రీనిహారుతో యేకిభ ౦చినట్టు తల 
పాను. 

సార్జెంటు మావంక పరిశిలనగాచూసి, అలోచిస్తున్నట్టుగా 
మొహంపెట్టి, ల రక్కడి కెళ్ళి ఏం చెయ్యగలరూ ?” అని 
అడిగొడు, 


ల 


గ్‌ 
త్‌ 


“ఓ మెము బాండ్‌ వాయించగలం. ఆఫీసర్లకి మంచినీళ్ళు 
ఆఅంచించగలం. కాఫ్‌ మొదలైనవి వాళ్ళకి కావలసినపుడు పట్టు 
కెళ్ళి యివ్వగలం, చాలా చెయ్యగలం.” 
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“మీరు బాకా వూదగలరూ ? 
“వూదలేం, సార్‌” అన్నాడు రీన్‌హార్డు. 
రు 


“కాని వుత్తరాలు మేము ఒక కాంప్‌నుంచి మరో కాంప్‌కి 
తీనుకెళ్ళగలం. మేము చాలావేగంగా పరుగెత్తగలం. ఒకసారి 
(ప్రయత్నించి చూడండి. మనం వేగంగా పరుగెత్తగలం కదూ, 
రీన్‌హార్లు” అన్నాను. 


“అవును, మాలా పరుగెట్టగలవాళ్లు, మా స్కూల్లో ఎవరూ 
లేరు,” అన్నాడు రీన్‌హార్లు. 


అక్కడితో మా సంభాషణ ఆగిపోయింది. సార్దెంటుచెప్పే 
అశాన్మె 7 


తీర్చుకొనం eee ఎదురు చూస్తున్నాం. మూ చీనవదనాల లోకి 
ఒక్కసారి చూశాడతను,. 
“ము ఏలకా చాలా చిన్నవాళ్ళు” అన్నాడు సార్జెంటు. 
“చిన్న వాళ్లం కాదు” అన్నాడు రీన్‌హారు, 
య (స) 


“ఇంటికి వెళ్లండి.” 


“అవేమిటి మేము క్యూబా వెళ్టామనుకుంటుం కే ఎ! 
అన్నాను ఎన 


hire సంవత్సరం రండి” అన్నాడు సార్దెంటు, 


ర్‌రి 


“ అబ్బె, అదెట్టా? రఫ్‌రైడర్చ్‌ యీ ఎడాది శత్రువులంద 
వ్‌ హలా చేసేస్తారు. మాకు పై ఏడాదికి యేం మిగిల్లుంది? = 
యేం మిగలదు.” 


We చిన్న పిల్లలు - యింటి కివెళ్లండి, నెను చెబుతున్నాను, 
యింక యింటికి వెళ్ళండి.” 


ఇంక అది ఆఖరి తీర్చు. ఆ తీర్పు కింక తిరుగులేదు. మా 


” 


(పయత్న మంతా పతా ఆఅరుహోయూరది; బరువైన 


సతి వుదయం తొమ్మిదిగంటలకి, అమెరికా పతాకాన్ని కామన్‌ 

హాల్లోకి తీనుకొచ్చి, పతాకవందనం చేస్తూండేవారు స్కూల్లో, 
మా (పిన్స్‌పాల్‌ డాక్టర్‌ కెయిరాన్‌ వేడక ఎక్కాక, పియానో 
వాయిద్యం (పారంభమయెడి. ౪ మైన మే మందరం బారులుగా 


హాలులోకివచ్చి, పతాకానికి మా విఫసయత తెలియబరుస్తూండే 
వారం. 


(పతిరోజూ డాక్టర్‌ కెయిరాస్‌ బైబిల్‌ [గ్రంథంనుంచి కొంత 
భాగం చదివి మాకు వినిపించేవారు. 'ఆయనకంఠమూ ఆ ఉచ్చా 
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రణా విన సొంపుగావుండేవి. బైబిల్‌ చదవడానికి అటువంటి 
వుదాత్తస్వరమూ, అ మాదిరి గంభీరకంఠమూ వుండాలి. నిత్య 
కృత్యంలో మాట్లాడెమాటల తీరువేరుు యీ బైబిల్‌ చదువుతున్న 
పుడు కంఠంలో కనపడే హుందాతసంవేరు. యీ పాతకథలు, 
తను మ హోన్ప తభావాలతో నాకెంతో నూతనొత్సాహాన్నిక లిస్తూ, 
జీవితంపట్ల ఆశ చిగురింపచేసేవి. (పేమతోపాటు కాఠిన్యతా, 
దయతోపాటు పగా, జంటగాఉండేవి. అక్కడక్కడ “మాజిక్‌” 
లెకపోలేదు. అయినప్పటికి అది, నాకెంతో సమంజసంగా కన 
పడేది. జోనాపాత్ర తిమింగిలపు పొట్టమీదకూచుని (ప్రయాణం 
చెయ్యడం, డేనియల్‌ సింహాలకొట్లో (ప్రవేశించడం = యివి నామన 
సుకి ఎంతో ఆహ్లాదం యిస్తూండేవి. అరాన్‌ తన చేతికర్ర కింద 
పడెయ్యగానె, అది పాముగా మారిపొయ్యిందం కే, మహ ఆశ్చ 
ర్యంగావుండేది. 


నేను మా దొడ్లో చాలాసార్లు, చేతికరని జ (ప్రకారంపారేసి, 
అది ఏ రూపం తీనుకుంటుందోనని, ఆతురతతో కని పెట్టి చూస్తూండే 
వాడిని. అది ఏమీ అయెదికాదు. కరకరలాగానే వుండి 
పోయేది. ఉండదగిన అద్భుతశ క్రి నాలో లోపించిందని బాధపడే 
వాడిని. కాని, కాసేపుఅయాక పడేసిన కర్రముక్కలల్లా పాము 
లైతే ప్రమాదం కాదా - అని నన్ను నేను తృప్తిపరుచుకునే 
వాడిని, 


ఆ తరువాత జోసఫ్‌ తన సోదరులచెత బానిసగా అమ్మబడి, 
అతను అతిశ క్రివంతుడవడం, చివరికి ఆ సోదరులే అతనివద్దకి 
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క్షమాభిక్ష కోరిరావడం _ ఆ కథ నాకు బాగుండేది. ఉప్పుస్తంభంలా 
ఒక స్త్ర ఆయిపోడం, జాకబ్‌ ఆకాశానికి నిచ్చెనవెయ్యడం, బాల 
కుడు వుండేలుబద్దతో _బహ్మరాక్షసిని చంపడం, శాంప్పన్‌ తన 
భుజబలంతో దేవాలయాన్ని కూల్పడం, యివన్నీ నామననుకి అపకి 
మిత ఆనందాన్ని కలగజేసే సివి. డాక్షర్‌ కెయిరాన్‌ బైబిల్‌ కథలు 
చదివి చెపుతున్నపుడు, నెనెదొ అద్భుతలో కంలోకి వెళ్ళి పోయే 
వాడిని = అఆ కథలో నేనూ ఒక భాగస్తుడనై ఆనందించే' వాడిని. 


ధగ థగ లాడే గుండీలతో నీలం యూనిఫారమ్‌ ధరించిన 

ను, (పపంచంలోని దుష్టత్యాన్ని నాశనంచేసేందుకు, పోరాడిన 
iia యోధా(గేసరుడిలా భావించుకునే వాడిని, బైబిల్‌ 
క్లాస్‌ అయిపోయిందంకే నా కెంతో దిగులుగావుండేది. మిగతా 
క్రానుల్లో లెక్కలూ స్పెల్లింగేగా ! మన మెథన్సు మరీ గొప్పదైతే 
తప్పు, వాటిని ఎదుర్కోడం కష్టం. (పతివాళ్ళూ భూగోళంకూడా 
చదవాలిట. ఆ పెద్దపెద్ద మాపులు ముందేనుకు, యే యే వూళ్ళు 
ఎక్కడున్నాయో చూపించాలిట. అంత చీకాకైనది అదేగాని 
మరొకటిలేదు. 


సుఖంగా యీ అందాలదీవిలో బతుకుతున్న మము, 
ఎక్కడో దూరానవున్న ఆ (పదేశాలగురించి తెలుసుకో డందెనికి ? 
(బెజిల్‌లో యే పదార్థాలు వుత్పత్తిఅవుతేనేం, ఎవడికికావాలి ? 
(ఫాన్సులోని దదాక్షరసాల గురించి యిప్పుడు ఎవరు ఆడగొచ్చారు? 
ఆక్కడ మన “మెయిని నొక సముదంలో మునిగిపోగా ఆ విషయ 
మాలోచించక యివన్నీ ఎందుకు ? 
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కాని అమాంతం మా దృకృథంమారింది. మా అందాల 
దీవేగాక యిటువంటి దీవులు చాలావున్నాయని, (పతిదీవికి దాని 
(పాముఖ్యతవుందని బోధపడింది. ఇంతవరకూ మాపులంకే విసు 
క్కున్న మేము, మాపుని యింకొంచెం జాగ్రత్తగా చూడటం 
మొదలుపెట్టాం. యుద్దవా ర్హతో మా దృకృథమ మారిపోయింది. 


"వెం్రట్ట్రమొదట మేము క్యూబా ఎక డవుందో తెలునుకుందామను 

కున్నాం. క్యూబాకూడా మాద్వీపంవంటిదేనన్‌, మాద్వీపం 
కంకే చాలా పెద్దదనీ, తెలిసెటప్పటికి ఎంతో ఆశ్చర్యం వేసింది. 
(పపంచపటం తీనుకుని అది ఎక్కడవుందో వెతికాం, క్యూబాలో 
మనుషులు ఏవిధంగా నివశిస్తున్న దీ, వారు ఏ ఏ సరుకులు 
వుత్పత్తి చేస్తున్నదీ కూడా తెలుసుకున్నాం. 


మా క్రాసురూమ్‌లో యూరప్‌, ఆసియా, ఆ(ఫికా అమెరికా 
పటాలతోపాటు (పపంచపటంకూడా వుంది. వీటిని బ్లాకుబోర్డులకి 
వేలాడతీసవారు. మెము (ప్రశ్నలు యుదలు పెట్టామం టే టీచరుని 
ఆ (పపంచ పటంనుంచి కదలనిచ్చేపారంకాదు. కూూబాతొసాటు 
అనేక (ప్రదేశాల గురించి వార్తలు వచ్చేవి. ఆ (ప్రటెశాలన్ని ఎక్కుడ 
వున్నాయో తెలునుకోవాలని మా కుతూహలం. 


మొట్టమొదట మేము ఫిలిప్పిన్‌లు ఎక్క_డవున్నదీ తెలును 
కోవాలి. ఎంచేతనంళు, ఫిలిప్పీన్‌ (శెసిడెంటు మా నొకాధీకారి 
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అయిన కమడోర్‌డ్యూయీకి, తక్షణం మెనిలా రమ్మనమని, వచ్చి 
స్పెయిన్‌ వారి వోడలని ముక్కముక్కలు చెయ్యమని కబురంపిం 
చాడు. స్పెయిన్‌ వోడలని ముక్కముక్కలుగా చెయ్యడం చాలా 
మంచిపని. కాని ఆ కార్యకలాపం ఎక్కడ జరిగేవ్‌ తెలును 
కోవాలని మా ఆదుర్దా. 


అ తరువాత హవాయీదీవులు ఎక్కడున్నాయో కూడ 
మేము తెలుసుకోవాలి. ఎంచేతనంక్రు, అక్కడి వారితో ఏదో 
వొప్పందంమీద, ఆ దీవులకి మా అమెరికా సేనలు వెళ్లేందుకు 
గాను ఏర్పాట్లు అయ్యాయిట, 


వీటితోపొటు పెనామా కాలువ ఎక్కడుందోకూడా మేము 
తెలుసుకోవాలి. దానిగురించి పత్రికల్లో రోజూ ఏమికేమిటో అను 
కుంటున్నారు. 


మాపులో వుత్తర దక్షణ అమెరికాలని కలిపే ఆ స్వ్చ 
భూభాగం కనిపించి కనిపించనట్టుగా వుంటుంది. ఆలాటిచోట 
కాలవ తవ్వడం అంకే, నాలాటివాడు పారా గునపం పట్టుకుంటే, 
అదెంతపన్సి అన్నట్టుగా వుంటుంది. కాని, మా జా(గఫ టీచరు 
(ఫెంచి ప్రభుత్యం చాలా సంవత్సరాలనుంచి ౦౮ కాలవ తపం 
దుకు (శమపడుతోందని, అందుకుగాను చాలా ధనం ప్యయం 
చేశారని, ఆ అడవులు నరికి 'ఎల్లోఫీవర్‌* నెదుర్కొని, పని పూర్తి 
చెయ్యడం ఎంతకీ అవడంలేదని చెప్పసాగారు. ఇప్పుడు ఆ ఫిలిప్పిన్‌ 
(పెసిడెంటు వున్నాడే ఆయన, _ఫెంచివారి సహాయంతో యీ కాలవ 
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నిర్మాణానికి మరికొంచెం గట్టిగా కృషిచే'స్తే బాగుంటుందని 
అంటున్నాటి, 


ఎప్పటికప్పుడు, మేము (ప్రపంచ పటాన్ని పరిశీలిస్తూవుండే 
వారం. ఆ పటంలో మాకు చాలా (ప్రదేశాలు, ఎర రంగులో అగు 
పడేవి. కెనడా, అసైలియా, ఇండియా, ఆఫికాలో కొంతభాగం, 
(బిటిష్‌దీవులూ, ఆసియాలో అక్కడక్కడ, దక్షణ అమెరికా 
యివన్నీ ఎర రంగుతో వుండేవి. ఇదంతా కలిపి బిటిష్‌ సామ్రాజ్య 
మట. అవును, మరి అయిదు ఖండాల్లోనూ యింత ప్రదేశ 
మున్నసుడు యౌ మహాస్నామాజ్యంలో, రవి అ స్తమించడమంటూ, 
ఎలా వుంటుంది? యీ (ప్రదేశాన్సంతా విక్టైరియామహారాణి 
పరిపాలించేది. అవిడ అప్పటికే చాలా పెద్దది. ఆమె వయసు ఎనఫఖై 
సంవత్సరాలు. ఆమెకి ఎంత సామాజరం వుందో! ఎంత నౌకా 
దళం, ఎన్ని సేనలు 11 మేము చాలా చిన్న వాళ్ళమేగా అ లెక్కన ! 
అనాడు ఎవరేనా నాతో “యీ మహాసామాజ్యం కరిగి 
పోవడం నువ్వు చూసావురా, అబ్బాయ్‌” అని అంక, అతనొక 
పిచ్చివాడని భావించి వుందును. అనాడు [ప్రపంచంలో టబిటిష్‌ 
సామాజ్యమంత ను స్తిరంగా మరొకటి ఏమీలేదు. [ప్రపంచపటంలో 
మాస్టేట్స్‌ (&ణ౭ri62) దెంత, మమెంత ? అంగ్లిషువారికి యింత 
స్మామాజ్యం వుండటమేమిట్‌, మనకి ఏమీలేకపోడమెమిటి? = అని 
నాకు అప్పట్లో అనూయ కలిగినమాట నిజమే, 


మా టిచరుని [బిటిష్‌ స్మామాజ్యం గురించి, మాకు తోచినన్ని 
(ప్రశ్నలువేసి, చివరికి క్యూబా దగ్గిరకొచ్చి, ఫిలిప్పీన్సుదాటి, పచ్చగా 
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వున్న ఆ మైదానమెమిటి? - అని అడిగేవారం. యిక్కడ మాకు 
తెలిసిన పట్టణమొకటి వుంది. దానిపేరు పెకింగ్‌. ఈ పట్టణం 
గురించికూడా మాకు అమాంతం వార్తలు రాసాగాయి. పెకింగ్‌ లో 
ఏదో అలజడి [పారంభమయిందట. ఇన్నాళ్సబట్టిలేనిది వారికి, 
అమాంతం విదేశీయులమిద ద్వేషం పుట్టుకొచ్చి, పెకింగ్‌ లో 
నివసిస్తున్న అమెరికనులనీ యూరపియనులనీ, ___ “మిమ్మల్ని 
ఏంచేసామో చూసుకోండి” అని బెదిరించడం మొదలు పెట్టారట. 
ఇవన్నీ మెము వారాష్మతికలో చదివేవారం, అనాడు న్యూయార్క్‌ 
నిండా ఎన్నికథలనుకున్నారు 29 


చైనీయులు మాకుమళ్లే వుండరు కనుక, వారు దుర్మార్గులై 
వుండాలి అనుకునేందుకు, మాకు ఆశ్టైసేపు పట్టలేదు, వారు 
పసుపుపచ్చ రంగులో వుంటారు. కళ్ళమో అదోలా వుంటాయి. 
పిలకలు! ఇక వారి స్త్రీలు తమాషా దుస్తులు వేసుకుంటారు. 
మొగవాళ్ళయినా మాకుమల్లే శుభమైన బట్టలు ధరించరు. 
ఎవరూ నెక్‌ 'టైలు కట్టుకోరు. అందరూ నల్లమందు పొగ 
పీలుసారుట. ఏమైనా, వారిగురించి మాకు సదభ్శి పాయముండేది 
కాదు. అటుపంటి మనుషులు, ఎంతకేనా తగుదురని యిక 
నమ్మేశాం. “ 


క్షానురూములో కూచుని, ఆసియామాపులో చెనా చూస్తు 
న్నప్పుడు, విన్నకథలన్ని గుర్తుకొచ్చి, ఆశ్చర్యపోయెవాళ్లం, ఆ 
(పాచ్యదేశాన్ని 'షూష్‌ి (52-565) అనే మహారాఖి పరిపాలిసోం 
దట. ఆమె వయసు అర వైఅఆయిదు సంవత్సరాలు. ఎంత అశ్చర్యం! 
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ఎందులోనూ పోలికలెని యిద్దరు స్త్రీలు, ఇద్దరు మహారాణులు, 
యీ భ్యూపపంచంలోని రెండు మహాసా[మాజ్యాలని పరీపొ 
లిస్తూండటం ! ఎంతటి చారితక వింత యిది !! ఆట్లాంటిక్‌ పసిఫిక్‌ 
మహాసమ్నుదాలు, నన్ను యో యిద్దరు మహారాణులనుంచీ వేరు 
చేసి ఒక చిన్నచోట వుండనీయడం నిజంగా నా అదృష్టమే అను 


(అ మా అందరికి కొత అందాలతో కనిపించసాగింది. 

అమెరికన్‌ల దృష్టి దూరతీరాలమీద ప డింది. హాయిగా 
సుఖంగా (బ్రతుకుతున్న న్యూయార్కు ప్రజలకి లోకచర్శిత 
తెలునుకోవలెననే ఆదుర్దాపుట్టుకొచ్చింది. ఆ రోజుల్లో అట్టాసులు 
ఎంత విపరీతంగా అమ్మక మయేవనుకున్నారూ ? యూరప్‌, 
ఆసియా యీ రెండూ మాకు దూరంగావున్న ఖండాలని, మొట్ట 
మొదటిగాతెలిసెంది మాలో చాలామందికి. 


ఆ మాపువంక చూసినకొద్ది యీ దేశాలు యింత వంకర 
టింకరగా ఎందుకు సృజింపబడజ్డాయా అని ఆశ్చర్యంకలిగేది, కాలి 
ఫోర్నియా, ఫ్థారిడా, ఇటలీ, స్పెయిన్‌ స్మాండి నేవియా, 
మలయా, యిండియా, కొరియా, వుత్తర అమెరికా, దక్షిణ అమె 
రికా అలాస్కా, యివన్నీ యేదో పైనుంచి వెలాడుతున్నట్టుగా 
కనిపించేవి. దిగువకివచ్చిన కొద్దీ ప్రపంచపటంలోని దేశాలన్నీ 
ఎందుకిలా వేలాడేనో, నాకు ఆ నాటికీ యీ నాటికి అర్థంకాని విష 
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(పపంచ పటంలో మరొక వింతసంగతి. అక్కడక్కడ నల్ల 
మార్కులు కనపడేవి, మధ్య ఆ(ఫికాలో ఎక్కువగానూ, దక్షిణ 
అమెరికాలోనూ, మధ్య ఆసియాలోనూ అక్కడక్కడా, టిబెట్టూ, 
నైలు అమెజాన్‌ నదులు పుట్టిన (పదేశాలూ, మధ్య పెర్సియా, పడ 
మటి మంగోలియా, ఏటన్ని చోట్లా నల్లనిగీతలుండేవి, అ కే అవి 
యింకా పరిశోధింపబడని (పదేశాలన్నమాట., (ప్రపంచంలోని యీ 
(ప్రదేశాలన్నీ నేను పెద్దయాక వెళ్ళి, పరిశోధించిరావాలి; యీ [పదే 
శాలకి వళ్ళిందుకుగాను యితర్యత్రా ఎవరైనా ఆలోచిస్తున్నారేమో 
నాకుతెలియదు. నేను పెద్దయాక వెళ్ళి వాటిని పరిశీలించి, ఒక 
గొప్ప మహానాయకునిగాా యోధ్యాగేసరునిగా కిర్తిపతిస్టలు 
పొందాలి _ అనుకున్నాను. 


నేను మా టిచర్లని రకరకాల ([పశ్చలు వేసేవాడిని, ఒక్కొ 
కప్పుడు వారు నా (ప్రశ్నలకి నాకు జవాబులు చెప్పలేకపోతూండే 
వారు. లోకానికి తెలియనవి, పరిశోధింపబడనివీ అయిన (పదేశాల 
గురించి, నాకీ కుతూహలం అంత మంచిదికాదన్నట్లుగా వారు 
అభి్మపాయం వెలిబుచ్చేవారు. యోవయనులో స్పెల్లింగూ లెక్కలూ 
తెలుసుకోక, యివన్నీ ఎందుకీ కురవానికి _ అని వారి భావనై 
ఉంటుంది. మాటీచర్లకి అచ్చక్షరాలమీదా, అచ్చువు స్తకాల 
మిదావున్న గౌరవం, యింతా అంతాకాదు. అచ్చులో లేనివి స్కూలు 
పిల్లలు తెలుసుకోడమెందుకు అని వారివుద్దేశం. 


మా టీచర్ల దృక్పథం సూ్క్య్కూలుపిల్లల్లో కొందరి సహజ కుతూ 


రారా 


హలాన్ని నికేపంగా పోగొట్టిందిగాని, నాలాటివారిని అంతగా పాడు 
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చెయ్యలేకపోయింది. ఏళ్ళుగడిచిన కొద్ది నేను (ప్రశ్నల సంఖన్వి 
పెంచి, వాటికి తగిన జవాబులు పొంద _పయత్నించేవాడిని. బాల్యం 
లోని సహజకుతూహలమే, నా జీవితానికి వన్నెచిన్నెలూ, అంద 
చందాలూ సమకూర్చింది. పాఠశాలలూ వుపాధ్యాయులూ చెప్పిన 
దానికంటె నాసహజకుతూహలంవల్ల నేను అనేక విషయాలు 
తెలుసుకోగలి గాను. 


స్కూల్లో ప్రపంచపటం గురించి చెపుతూంకే, నేను ఆ 
నల్లవాటిగురించి, క్యూబాలో జరుగుతున్న యుద్ధాలగురించి అలో 
చిస్తూవుండేవాడిని, ధియోడర్‌ రూజ్‌ వెల్టు తన 'రఫ్‌రై డర్నుతో 
క్యూబాలో ఘోరయుట్టం సాగిస్తున్నాడు. న్యూయార్కు పారు 
డయిన రూజ్‌ వెల్టుకి యుద్దవిజయం తధ్యమనే విషయంలో 
యే వొక్కరికీ సంశయంలేదు. ఇక కమడోర్‌డ్యూయీ, (పెసి 
డెంటు వుత్తరువుపకారం యుద్దనౌక లని, మెనిలా హార్చరులోకి 
పట్టుకుని వళ్ళి, అక్కడున్న స్పానిష్‌ వొాడలని, ముక్కముక్కలు 
చేసెిసాడు. ఆ మహాయుద్ధంలో, ఆరుగురంకే ఆరుగురే అమెర 
కన్‌లకి, కొద్దిగా గాయాలుతగిలాయట. నన్సడిగితే యుద్ధమ నేది, 
ఆ (ప్రకారం నిర్వహించాలి. ఈ విజయవారలు మా కందరఠికీ 
అమితానందం చేకూర్చాయి. ఒకవారం రోజులు కాకుండానే 
కమడొర్‌డ్యూయీకి ఎడ్మిరల్‌ పదవియిచ్చి గౌరవించారు, 


అక్కడ క్యూబాలో యుద్దమే కాకుండా, యిక్కడ 
న్యూయార్క్‌లో మేయొక |పయివేటు యుద్దాన్ని అనునిత్యమూ 
'చూస్తూవుండేవాల్గం, ఈ (ప్రయివేటుయుద్దం రెండు ముఖ్యష్మతికల 
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మధ్య జరుగుతూండేది, మిస్టర్‌ హీరిస్ట్‌ (Hearst's Journal) 
జర్నల్‌కి, మిస్టర్‌ పులిట్టర్‌ (Pulitzer’s World) వరల 8 రాతిం 
బగళ్ళూ (బ్రహ్మాండమయిన పోరాటం సాగేది. (ప్రత్యేక వ్యాసాల్లో, 
పతాక శీర్షికల్లో, సంపాదకీయాల్లో, సర్కులేషన్‌ సంఖ్యలో, ఒకరి 
కొకరు తీసిపోకుండా వుండేందుకు, నిరంతరం పోరాడుతూండే 
వారు. (పకటనల ఏజెన్సిగల వ్యక్తి మనమడిని అవడంచేత్క, యా 
మహావెరం, యీ (బహ్మాండమయిన యుద్ధం, సన్నిహిత స్తలం 
నుంచి చూడగల అదృష్టం నాకు లభించింది. (ప్రతిసాయిం[తం 
తాతయ్యా నేనూ (పకటనలు అందియ్యడానికి వార్లావీధికి 
(Park Row) వెళ్లేసరికి, వీధివీథంతా కోలాహలంగా వుండేది. 
(పతిదీ మేము _పత్యక్షంగా చూస్తూండేవారం. అని విషయాలూ 
మాచెవిలో వడేవి. కానీ వరల్‌ ఆఫీసుకి వెళ్ళినపుడు, మెము 
జర్నల్‌ ఆఫీసుకు వళ్ళామనిగాని, జర్నర్‌ ఆఫీసుకు వెళ్ళినపుడు 
వరల్డ్‌ సంగతిగాని మాటమ్మాతంగాకూడా ఆనేవారం కాధు. 
అమ్మాతం తెలివితేటలు లేకపోతే బతకడం ఎలా? రోజురోజుకీ 
రెండు ష్మతికల మధ్యనున్న వైరం దినధిన్నపవర్థమానం కాసా 
గింది. ఎప్పుడు యిది ఎటువంటి వుష్మదవానికి దారితీస్తుందా అని, 
అందరూ భయపడుతూండేవారు. 


యుద్ద వార్తలు (పకటించడంలో ఒకరికంకే మరొకరు 
డమెటిక్‌'గా (ప్రదర్శించడం (ప్రారంభించారు. వార్త సామాన్య 
మైనదైనా దానికి రంగుపూసి గోరంతలు కొండంతలుగా చేసి, 
యేదో మహూషదవం జరగబోతున్నదన్నట్లుగా, ఆఖరికి సామాన్య 
వార్తలనికూడా |ప్రకటింపసాగారు. |పతికకులు యేవేవి పతాక 
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శీర్షిక లుగా వెస్తున్నారో తెలునుకు, ఆ పతాక శీర్షికలని వారిక౦ క్షు 
అందంగా యివతలవారు వేయబూనేవారు. ఈ రహస 
చారాలని చేరవేసేందుకు, రెండు అఫీసులకీ మధ్య బోలెశంత 
మంది గూఢచారులు, జర్నల్‌లో పోరాటం అని పడితే, వరల్డ్‌ లో 
'వుదేకపూరితమైన వెరంి అని పడేది. ఒకగంటపోయాక జర్నల్‌ 
తీసుకొచ్చే [పత్యేక సంచికలో “మహాయుద్దమునకు తయారు”, 
అని పతాక శీర్ధిక వెలువడేది, 


ఈ పెద్దక్షరాలు నాకు సరదా అని మొదట చెప్పానుకదా | 
లోపలవన్నీ చదవలేకపోయినా, ఈ పెద్దక్షరాల్లో యెంచెపుతున్నది 
నేను జాాగత్తగా గమనిస్తూ వుండేవాడిని. అసలు యూ పెద్దక్షరాలు 
ఎందుకువేసారో నాకు తెలుసుకోవాలని సరదాగా వుండేది. 
ఒక్కొక్కసారి ఆ పెద్దక్షరాలకి, [కిందనున్న వ్యాసానికీ యేమంత 
సంబంధమే వుండేదికాదు. అసలు ఈవార్రలన్నీ ఏళ్ల ఆఫిసుల్లోనే 
చాలామటుకు తయారవుతాయని పిన్నాను. ఆ(పకారం వార్తలు 
యింట్లోకూచుని తయారుచెయ్యడం నాకు పెద్దమనిషితరహాగా 
కనిపించలేదు. వార్తలు తయారు చేసేవారందరూ నాతో బాగా 
మాట్లాడవాళ్ళూ మంచివాదె అనుకోండి, అది వెరేసంగతి. ఉన్న 
నిషయుముదొ చెప్పక, యింత అట్టహాసం ఎందుకుచేసారో, నా 
చిన్నబ్నురకి తెలిసదికాధు. 

పతాక శీర్షికల విషయంలో ఒకరినిమించి మరొకరువుండా 
అనే పోటీయేకాకుండా సర్కులేషన్‌ విషయంలోకూడా, యీ 
పోటీ నానాటికి పెరగసాగింది. (పతి పెపరుకి వాళ్లబళ్ళూ, వాళ్ళ 
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కృురాళ్ళూవుండెవారు. ఒక్కొక్కప్పుడు యిద్దరిబళ్ళూ యేకకాల 
మందే బయలుదేరి, ఎవరు పట్పపు ఎగువభాగాన్ని ముందుచేరు 
కొడమా అనే పోటీలో గురాలచేత దౌడుతీయించేవారు. బండీలోని 
పెపరుకట్టలు అక్కడక్కడ దింపటంతో బండిబరువు తేలిక కాగా 
గుర్రపువేగంపెరిగేది. (పతిబండీలో ఒకబండిమనిషీ యిద్దరు 
కుర్రవాళ్ళూవుండేవారు. ఈ బళ్ళు, తాము ముందు వెళ్ళాలంకేు 
తాము ముందు వెళ్ళాలనే హడావుడితో, రోడ్డుమీద ప్రజలకి 
చక్కటిదృశ్యాలు (పదర్శిస్తూం డేవి. కొంచెం నిర్మానుష్యంగావున్న 
(పదెశంలో, ఒక బండీలోవారు మరొక బండిలో వారితో తలపడే 
వారు. యిద్దరూ చావాచితకాకొట్టుకునేవారు. ఈ పోరాటాలూ 
యీ కొట్టుకోడాలూ రోజూ అలవాటు అయిపోయేవి. ఇదేడొ పయి 
వేటుయుద్దం, మనకేల - అని పోలీనువారు కలగజేనుకునే వారు 
కాదు, 


ఈ పెపరు బళ్ళమభ్య పోరాటం ఎక్కువ, పర ప్రతులు 
విషమించడంతో, యిద్రరూ తమబళ్ళ కాపలాకిగాను రౌడీలను 
యెర్చాటుచెయ్యక తప్పిందికాదు. తమ బండినీ పృత్రికలనీ కాపా 
డేందుకు ఎవరికివారు, రౌడీలని పెట్టి సంరక్షించుకోసాగారు. రౌడీ 
లనిపెట్టనంతమాళాన యీ యుద్ధం ఆగుతుందా ! ఈ రౌడిలూ 
ఆ రౌఢీలూ యిద్దరూ బ్యురలు బాదుకునేవారు. అందుకని గాయ 
పడ్డ వారికోసమని రెండు ఆఫనుల్లోనూ అడుగుభాగాన మంచాలూ 
ఆవీవేసి, డాక్షర్ణని ఎల్లవేళలా వుంచుతూండేవారు. 


౮8 


జ్ర వసంతకాలమంతా మ మింకా మార్చిచేస్తూ నేవున్నాం, 


పార్కుఎవన్యూదాటి, వంకెనలుదాటి, రై లుపాగదాటి, 
కమ్మరి కొలుములుదాటి, ఫట్నపృవిధులన్నీ దాటి వస్తూండే 
వారతి, నాకూ రీన్‌హార్దుకీ మధ్య ఒక గుప్రవిషయంవుంది, ఆ 
రహస్యం మా యిర్దరికె తెలును, అప్పుడప్పుడు మేము ఆ విష. 
యమై సంప్రదించుకుంటూండే వాలం. సొర్దెంటు మమ్మల్ని ఒక 
యేడాదిపోయాక రన్మునమన్నాడు. విడాది కాలం కనిపెట్టుకుని 
వుండటమంకే మాటలా! . 


కనా పుట్టినపండగ యా సె సెంబరులోవస్తుంది, అప్పటికి 
నేనొక యేడాది పెద్దవాడిని అవుతాను.” 


“నా పుట్టినపండగ అక్జొబ లో” అన్నాడు రీన్‌హార్టు, 
“అంటే, అది ఒక సంవత్సరం క్రింద లెక్కేగా (i 
“అంతే అనుకుంటా” అన్నాను. 


మే మిద్దరం వేసంగి శలవలుఅయాక రెక్రూటింగ్‌ ఆఫీ 
సరునిచూసి, మే మొక యేడాది సెద్దాళ్ళమయామని చెప్పదా 
మనీ, అనుకున్నదంతా సవ్యంగా జరిగిపోతుందని భావించాము. 


ర్‌ 6 


రీన్‌హార్దు వేసంగి శలవుల్లో “బాకావూదటంి నేర్చుకుంటా 
నన్నాడు. ఎందుకంకే, సేనలో చేరినవారికి “బ్యూగిల్సు' వూదవల 
సిన అవసరంవుంటుంది. ఆ విద్య ముందే నేర్చుకోడం మంచిది. 
నేను పరుగె తడంలో “మరికొంత శిక్షణ పొందుతాను. ఎందుకం'ే, 
'డిస్పాచి రన్నర్‌గా పరుగె త్రగల నేర్చు నాకు వున్నదనే అభి పాయం, 
చాలాకాలంబట్టి నా మనసులో పాతుకుపోయింది. 


ఈ వేసంగి శలవలు ఎలా గడపడమా అనేదే మాకు పెద్ర 
సమస్య అయిపోయింది. 


వారా వీధికి వెళ్ళినపుడు అప్పుడప్పుడు నాకు తెలిసినవారిని 
అడుగుతూ౦డేవాణఖ, *మిసర్‌, యాయుదం ఎన్నాళ్ళుంటుందో 
(2) ర్తి ® 
చెప్పగలరా z= 


“యుద్ధం ఎంతకాలం సాగుతుందనా ౪ 
“అవును, సార్‌,” 


“చెప్పడం చాలాకష్టం, అబ్బాయ్‌ ! ముఫైసంవత్సరాల 
యుద్దం గురించి నువ్వు వినలెదూ?” 
“వినలేదు, సార్‌.” 
ఈలి సిల్‌ వారు ఎన్నాళ్ళుబట్టింది 2? 
(2) 


అదీ సరిగ్గా తెలియదు.”” 


“అయితే చెప్పతావిను. పద్ధెనిమివందల అరవై ఒకటిలో 
యుద్దం [పారంభమయిందా, అర వైరెండులో యాంకీలు (అమెరి 
కనులు) ముందుకు చొచ్చుకుపోయారు. అర వైమూడులో న్నీగోలు 
విముక్తులయారు. ఆరవెనాలుగులో యుద్దం పూ ర్హిఅవడంతో, 
జాని” విజయగీతం పాడుకుంటూ యింటికీ వచ్చాడు. ఎన్నేళ్ళు 
పట్టిందో చెప్పు” 


“నాలుగు సంవత్సరాలు, సార్‌, నాలుగేళ్లయితే ఫరవా 
లేదు.” 


“ఏమిటి ఫరవా? దేనికి?” 

“అ. ఏమిలేదు, యుద్దం నాలుగేళ్ళయినా వుండకపోతే 
వం బాగుంటుంది ? వారు నన్ను వొచ్చేయేడు సేనలోకి తీను 
కుంటామన్నారు.” 

“నిన్నా [0 


“అవునండి,” 


“క, అలాగా!” 


సూల తెరిచేదాకా మేము వుండబట్టలేకపోయాము. క్యూబా 

నుంచి దినదినమూ (బహ్మాండమయిన వార్తలు వస్తు 
న్నాయి, శాంటియాగో హార్చరులో మరికొన్ని స్పానిషనొకలు 
ముణిగిపోయినట్టు వార్తలువచ్చాయి. ఈ వార్తలూ యీ హడావుడీ 
వినడంతో రీన్‌హార్టుకి నాకూ యింకా ఎన్నాళ్ళిక్కడ పడివుండటం 
అనిపించింది, నుళ్ళీ ఒకసారి రెక్రూటింగ్‌ ఆఫీసుకెళ్ళి మా 
అదృష్టాలు పరిశీలించుకుందామనిపించింది, కలరావుండలు పెట్టి 
ధాచివృుంచిన మా యూనిఫారమ్స్‌తీసి, వాటి నొకసారి దులిపి 
ధరించి, మూడవ ఎవెన్యూమీదుగా, నలభైరెండో ఏధిలోకి వెళ్లాము, 


మార్గ మధ్యంలో నె రీన్‌హార్లు అపశకునపు పలుకులు 
అన్నాడు ; “అ సెద్దమిసాలతను అక్కడ వుండకపోతే ?” 


“ఆ సార్టెంటు పుండకపోతే మరో సార్టెంటువుంటాడు. 
అతనిలో మాట్లాడుదాం,” 

“"పాతఅతను మనకిచ్చిన వాగాసంగురించి కొత్త అతనికి 
ఎలా తెలుసుందీ ?” 


“తెలియకపోపచ్చు, మనం చెపుదాం,” 


“మనమాటలు నమ్మ కపోవచ్చు. వెనకటి అతని దగ్గిరనుంచి 
మనమో కాయితంలాటిది పుచ్చుకుని వుండాల్సింది.” 


“అమెరికన్‌సేన ఒక మాటయిస్తే, ఆ మాట తప్పుతుంది 
అనుకోకు. వెనకటి అతను మనకి, అమెరికన్‌సేన తరఫున, 
వాగ్గానంచేశాడు, ఎబ్బే, మనని సేనలోకి తీనుకోకపోరు” అని 
ధైర్యంచెప్పాను నేను. 


రీన్‌హార్టూ నేనూ యా కబుర్లు ఆ కబుర్లూ చెప్పుకుంటూనే 
రెకూటింగ్‌ ఆఫిసు వుండవలసిన చోటుకివచ్చాము. మునుపు 
ఖాళీగావున్న చోట యిప్పుడేదో దుకాణముంది. లోపలికి వెళ్లి 
దుకాణాదారుని రెకూటింగ్‌ అఫీను ఏమైందని అడిగాం. తనకి 
తెలియదన్నాడు. విధిలోకివచ్చి ఒకపోలీను జవాన్‌ని అడిగాం, 


“అవును, ' యిక్కడొక రెక్రూటింగ్‌ ఆఫీసువుండేది. దాన్ని 
పుడు మూసేసారు. సేనలోకి యింక మనుషులు అక్కర్గేదుట, 
వాళకి కావలసిన దానికంకే ఎక్కువమంది వాలంటీద్దు సేనలో 
జేఠారుటో అన్నాడు ఆ పోలిసుజవాను. 


అది మా పాలిట అశనిపాతమే కదా! కాని రీన్‌ హార్డుకీ 
నాకూ ఆశలు చావలేదు. రీన్‌హార్టుతో అన్నాను, సివిల్‌ వార్‌ నాలు 
గేళ్ళు జరిగిందని, మరొకయుద్దమేదొ ము ఫైఏళ్ళుకూడా జరిగిం 
దనిను. ముఫ్రైెఏళ్ళపాటు యుద్దం జరగడమ నేది చ ము 
అటువంటప్పుడు మేము నిరుత్సాహంపాందుతే ఎలా 
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ఎంతథైర్యం చెప్పుకున్నా మనసు కుదటపడలేదు. 


మాన్కూలు యింకో నెలకి తెరుసారనగా, అమెరికన్‌ 
సేనలని క్యూబానించి మరోచోటకి పంపుతున్నారని వార్తలు 
వచ్చాయి. మాకు చాలా దిగులేసింది. ఎల్లో ఫీవరూ సరి అయిన 
ఆహారపదార్ధాలు దొరక్కపోవడం, విటితో యుద్ధాన్ని ముగించేసి, 
సంధి షృతాలమీద సంతకాలు పెట్రారుట. రూజ్‌ వెల్లూ అతని రఫ్‌ 
లై డర్బూ, ఆ నాటి వీరాగేసరులు గా ఆరాధింపబడ్ధారు. 


న్యూయార్కు. లోవున్న మాకు రూజ్‌ వెల్లు యింతవాడయా 
డంకే ఏమీ ఆశ్చర్యకరంగా తోచలేదు. న్యూయార్కు పోలీను 
శాఖలోని (ప్రతి వున్న తోద్యోగీ అద్భుత బలసంపన్నుడనీ మహా 
నాయకుడనీ మా అభ్మిపాయం. ఆ అద్భుత బలసంపన్నతకీ మహా 
నాయకత్వానికీతో డుగా, “కౌబాయ్‌” సాహసత్వమూ కోటీశ్వరుల 
ధనమూ, వున్నపుడు ఏదేనా జయించుకురావచ్చు. న్యూయార్కు 
పోలినుశాఖలో శిక్షణపాందిన వారికి ఏ రంగంలో అయినాసరే, 
జయమేగాని అపజయంవుండదని మా దృఢనమ్మకం. వారు ఎంత 
తొందరగా విజయాన్ని సాధించారంక్షు, యుద్ధం (పారంభమయిం 
దని అనుకోకపూర్వమ, ఆ యుద్ధం కాస్తా యిక్సు పూర్తిఅయి 
పోయి కూచుంది. 


సెపైంబరులో స్కూల్సు తెరిచినమీదట, కాడెట్‌ లందరమూ 
సమకూడి మార్చ్‌ చేశాముగాని ఆ మార్చింగులో జీవంలేదు. 
మేమందరమూ ఎందుకనో విచారగస్తులమై వున్నాము. 
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ఆసంవత్సరాంతాన, మా ఆశలు మళ్ళీ చిగురించాయి. 
(ప్రపంచంలో ఎక్కడో మూలమూలల యుద్ధమఘాలు అవరిస్తున్నా 
యని వినేసరికి, మాకు [పాణం లేచివచ్చినట్లయింది. అమ్మయ్యా! 
అంతా అయిపోయిందనుకున్నాం. అయిపోలేదుకదా _- బతికాం. 


1899 ధమ భాగంలో, ఫిలిప్పీన్‌ దీవులకి స్వాతంత్ర్యం 

యిచ్చారు. స్వాతంత్ర్యం యిచ్చాక అక్కడ తిరుగుబాటు 
చెలరేగింది. ఈ ఫిలిప్పినో విష్టవాన్ని అణిచేందుకుగాను డెభైవేల 
మంది అమెరికన్‌ సోల్దర్లు వోశలమీద బయలుదెరుతున్నారని 
మాకు తెలియవచ్చేసరికి, మాలోని 'యుద్దకాంక్ష' మరొక్కసారి 
(ప్రజ్యరిల్లింది. 


1899 లో యీవొక్క సంఘటనేగాక, (ప్రపంచాన్ని చెరోవైపు 
నుంచీ పరిపాలిస్తున్న మహారాణులిద్దరూ, అనేకమైన చిక్కుల్లో 
యిరుక్కోడం మొదలు పెట్టారు. 


విక్టోరియా మహారాణికి దక్షిణ ఆ(ఫికా కొరకరాని సమస 
అయిపోయింది. అక్కడ స్థిరనివాసం ఏర్పరచుకున్న డచ్‌వారితో 
పోరాడేందుకుగాను బిటిష్‌ పటాలాలు సంపవలసి వచ్చిండి 
దాన్నే 'టోయర్‌ యుద్దం” అంటారు. ఆ భోయర్‌ యుద్దంలో మా 
ఆమెరికా ఎంతమాత్రం చిక్కుకోలేదనుకోండి, కాని యెక్కడో 
ఒకచోట యుద్దం జరుగుతోందంకు, సంతోషపడటం సహజం 
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కదా! ఈ యుద్ధంలో అయిరిష్‌వారు, తమ సానుభూతి డచ్‌వారి 
వైపు అన్నట్టుగా, తమ యిళ్ళముంగిట డచ్‌ పతాకాలు ఎగుర 
వెయ్యసాగారు. 


ఆ రెండవ మహారాణివుందే, చైనాదేశాన్ని పరిపాలించే 
చక్రవ ర్తిణి, అమెకీ, అమెరికాకీ అసలు పేచీ (పారంభమయింది. 
యీ వైనారాణీకి తెల్లవారం కే ఎందుకనో కోపమట. చైనీయులు 
కాని మిగతా అందరిమీదా కోపమెనట, 


వైనారాణికీ మిగతావారికి మధ్య లావాదేవీలు ఏవిధంగా 
వున్నా, మా వార్తాషతికలు మాతం వాటికి చిలవలూ పలవలూ 
కల్పించి, చెనాతో యుద్ధం తప్పదునుమా అన్నట్టుగా, “తస్మాత్‌ 
జ్మాగత' చెప్పేవి. (ప్రతిరోజూ బోయర్‌ యుద్దం గురించి, ఫిలిప్పీన్ల 
గురించ్క చైనాలోని వుద్రి క్ర పరి స్థితి గురించీ, ప్రత్యేక సంచికలు 
వెలువడేవి, 

విధిల్లో యిళ్లలో, న్మూల్లో ఎక్కడచూసినా హడావుడే, 
పటతికా (ప్రచురణకి అదొక స్వర్ణయుగం, ఒక్కొక్క (ప్రమాదం 
రావడంతో షతికల అదృష్టం పండేది. అక మాగ్గయినులలో 
వెలువడే వ్యాసాల గురించి చెప్పనే అక్కర్లేదు. అంతకి రెండు 
సంవత్సరాల (క్రితం, వెయ్యిడాలర్ల ఢరకి ఫిలడల్‌ ఫియాలో అమ్మ 
“బడిన, సాటర్‌ డే యీవినింగ్‌ పోస్టు అను పష్మతిక, ఈసమయంలో 
బహుళ (ప్రచారాన్ని పొందసాగింది. ఈ యుద్ధాలూ, మహారాణు 
లిద్దరూ ఏకీభవించకపోవడం, - వీటితో షత్రికా (ప్రచురణ అన్ని 
విధాలా లాభదాయక మైన వ్యాపారంగా రూపొందింది, 
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తమ వ్యాపారం లాభసాటిగా నడిచేందుకు ప్రపంచాన్ని 
ఎప్పుడూ పంచరంగుల కాంతితో (ప్రదర్శించేవారు పషతికాపచురణ 
కర్తలు. అదొక వుత్సాహపూరితమైన (ప్రపంచం. నాయకులకి మహా 
నాయకులకి అనువైన (ప్రపంచం. 


మేము యుద్దానికి వెళ్ళగల అవకాశం లభించకపూర్వమే 
“విక్టరీ పారేడి” (జయాన్ని సూచించే కవాతు (పదర్శన) (ప్రారంభ 
మయింది. ఆసంగతి రీన్‌హార్ట్‌ చెప్పాడు నాకు, నేను మొదట్లో 
నమ్మలేదు కాని, చివరికిఅది నిజమే అయింది. ఎడ్మిరల్‌ డ్యూయీ 
తన నౌకాసిబ్బందితో, న్యూయార్క్‌ హార్చరులో (పవేశించేటప్పటికి 
అమెరికా (ప్రభుత్వమూ, అమెరికా (పజలూ అతనికి ఘనస్వాగత 
మిచ్చారు. 


విక్టరిపారేడ్‌ జరిగిన రోజున మా 'కాడెట్‌కోరుని కూడా 
విధులవెంట నడవనిచ్చారు. మేము క్యూబా వెళ్లకపోయినా, అలా 
నడవనిచ్చినందుకుగాను, ఎంతో సంతోషించాము. 


ఎడ్మిరల్‌ డ్యూయిీకి బహూకరించిన వెండికప్పు లాటిది 
నేనెక్కడా చూడలేదు. అది నాలుగడుగుల ఎత్తుంది. నాలాటి 
వాడు శు[భంగా దానిలో దాక్కోోవచ్చు. అంత (బ్రహ్మాండమయిన 
కప్పుని డ్యూయిీకి న్యూయార్క్‌ (ప్రజలు సమర్పించారు. ఒక 
కప్పుతో కే సరికాదు. అతని శిలా పతిమ స్థాపించేందుకు రూశా, 
తగు యేర్పాట్లు చేశారు. ఆ తయారయిన బొమ్మ ఎంత అందంగా 
వుందో చెప్పలేను. 
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సెప్టెంబరు ముఫైన 'విక్టరీపారేడ్‌” జరగనుంది. అమేరికా 
లోని వివిధరాష్ట్రాలలోని వారందరూ న్యూయార్క్‌ నగరానికి 
వచ్చారు. ఆ సందర్భంలో న్యూయార్క్‌ నగరం ఎటువంటి జన 
సమ్మర్దంతో, ఎట్టావుందో. చెప్పలేను. చాలా హోటల్సులో మనిషి 
ఒక్కంటికి రోజుకి రెండున్నర డాలర్లు చొప్పున పుచ్చుకునేవారు. 
వాల్‌ డార్స్‌, యాస్టర్‌ హౌసు మొదలైన పెద్ద హోటల్సులో తిండీ 
గిండీ ఏంలేకుండా ఉండేందుకు వసతి యిచ్చినందుకే రోజుకి 
రెండున్నర డాలర్లు పుచ్చుకున్నారట. న్యూయార్క్‌లోని అన్ని 
'హోటల్ఫూ సమయం కనిపెట్టి రేట్లు పెంచేసాయి. 


“ఇది దురన్యాయం, చాలామంది విజిటర్సు వసారుగదా 
అని యీ[ప్రకారం రేట్లు పెంచడం ధర్మంకాదు. అయిదు సెంట్ల 
వస్తువుకి పదిసెంట్లు పుచ్చుకోడంలా వుంది, యీ వ్యవహారం 
చూస్తు” అన్నాడు తాతయ్య, 

“మనవాళ్ళ సంపాదన రోజుకి రెండు డాలర్లు అయినపుడు, 
అందులో ఒకటిన్నర డొలర్జు వుండేందుకు యిచ్చి, యింక ఏం 
తింటాడు?” అని (పశ్నించాఢు మిస్టర్‌ హాడైే, 


“ఎబ్బే, పనివాళ్ళకి యిప్పుడంకే రెండు డాలర్లుగాని 
మునుపు ఒకడాలరేగా” అన్నాడు తాతయ్య, ' 


“పరిశమదారులు పనివారికి అ ఒక్కడాలరూ యిష్టపడి 
యిచ్చారనుకోకండి. జీవన (ప్రమాణం పెరిగిపోడంతో గత్యంతరం 
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తోచక, రెండు డాలర్లకి వొప్పుకున్నారు. యింకా కొన్నాళ్ళుపోతే 
మూడు డాలర్జుకూడా యిసారుగో 


పనివాళ్ళకి మూడు డాలర్లు యివ్వడమం'కే తాతయ్యకి 
దారుణంగా" తోచింది. “మనిషికి మూడేసి డాలర్లు యిచ్చి పని 
చేయించుకోడంకంక్కే యూరస్‌నుంచి పనివాళ్ళని తెప్పించుకోడం 
తేరికేమో 1” 


“ఇన్నాల్లబట్ట మనం చేస్తున్నది అదేగా! అమెరికాలోని 
వారికి తమ ఆర్థిక సమస్యలూ కార్మిక సమస్యలూ తెలుసుకోగల 
వివేకం లేనన్నాళ్ళూ యీబాథ తప్పదు” అన్నాడు మిస్టర్‌ హార్డీ, 


తాతయ్యకి యీమాదిరి సంభాషణ యిష్టం వుండదు. ఈ 
(ప్రకారం మాటాడటం సోషలిజమనీ, సోషలిజమ్‌ మనుషులకి 
మంచిది కాదనీ తాతయ్య అభి పాయం. 


రూముల ధర ఎంత పెరిగినా ఆహారవస్తువుల ధర ఎంత 
పెరిగినా, న్యూయార్‌ గ్రా నగరానికి రాదలుచుకున్న మనుషుల 
సంఖ్యమటుకు తగ్గలేదు, (పతి సాయింతమూ ఫి ఫ్ట్‌ ఎవెన్యూ ఏదో 
సంబరంలా వుండేది. ఫిఫ్‌ ఎవెన్యూలోని గాజు కిటికీల వెనకాల 
ఎడ్మిరల్‌ డ్యూయిీకి యివ్వనున్న బహుమతులన్ని (పదర్శింపబడి 
వుండేవి. ఆ బహుమతుల మొత్తాన్నిచూసి, ఎడ్మిరల్‌ యివన్నీ 
యింటికి తీసుకెళ్ళేందుకు, రెండుబళ్ళు కావాలి అని నవ్వుకునే 
వారు మనుషులు, 
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విజయోత్సవ (ప్రదర్శన మరునాడు అనగా, అంత్మకితం 
రోజున హడన్‌ నదిలో అత్యద్భుత మైన నౌకాప్రదర్శన జరిగింది. 
నౌకాదళానికి చెందిన వేరువేరు నౌకలు, బారులుతీర్చి, రేవువైపుగా 
రాసాగాయి, ఈ (ప్రదర్శన (పాంగణాన జె. పి, మోర్షన్‌ విహారనౌకా 
(7210, సర్‌థామస్‌ లిప్టన్‌ విహారనొకా వుండి అవి ముందు 
దారితీశాయి. ఆ కోటీశ్వరుల సొంతనౌకల వెనక అమెరికన్‌ యుద్ద 
నొకలయిన అయోవా, యిండియానా, మెషషూట్స్‌, వొరెగాన్‌, 
మెక్సాస్‌, - వీటితో కూయిజర్బయిన, న్యూయార్క్‌, (బూక్షిన్‌ 
కూడా వున్నాయి. ఈ నౌకలన్సి ఒక పంక్తిగా నది ఎగువగావచ్చి 
జెనరల్‌ [గాంటు సమాధికి ఎదురుగా, అద్భుతమయిన వందన 
సమర్పణచేశాయి. ఒక్కొక్క నౌకా, వందనసమర్చణ చేస్తున్నపుడు 
మా కాళ్ళకిందనున్న నేల దడదడలాడి, మాకు వొణుకు పుక్లేది. 
ఇటువంటి నౌకలు ఆ స్పానిష్‌ బలాన్ని ముక్క ముక్కలుగాచేసి 
గిరవాటు వేెశాయం మే ఆశ్చర్యమేముంది ! 


మేమందరమూ ఆ దృశ్యాన్ని చూసి, అమితానందం పొందు 
తున్నాము, అదొక పర్వదినం మాపొలిట, కాని ఆ మధ్యాహ్నం 
మా చుట్టల షాపులోకి వచ్చిన హడ్డి మటుకు నిరుత్సాహం వెలి 
బుచ్చాడు. “అమెరికా యుద్ధదళాన్ని, యా భాగ్యపంతుల నౌకలు 
వెంటవుండి ఎందుకు పట్టుకురావాలొ సనగ 


“అది గౌరవనూచకం” అన్నాడు మా తాతయ్య, 
“భాగ్యవంతు లెనంతమా(తాన, నౌకాదళం, వారిని గౌర 
వించవలసిన పనిలేదు. అమెరికా నౌకాదళం కోటిశ్వరులదె కాదు, 
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(పజలదికూడా, ఎడ్మిరల్‌ డూ్యూయీ యా తెలివితక్కువపని చేసి 
వుండకూడదు. నౌకాదళం ప్రజలది. ఆసంగతి విస్మరించి, కోటీ 
శ్వరులకి ఎక్కువ స్థానమివ్వటం పొరబాటుపని** 


మిస్టర్‌ హాడ్డీకి యూ విషయంలో యెందుకనో చాలా 
కోపంగా వుంది. ఆరోజున పైపు తెగకాల్పాడు. ఎందుకనో అతనికి 
(ప్రపంచంమిద కోపంగా ఉంది. 


మిస్టర్‌ ప హాడ్దీలాటి వారు ఏ మనుకుంకేనేం, ఆ ర్మాతి మా 
నగరవీధులు జనసందొహంతో, ఆనందో తృవంలో ముగి 
పోయాయి. సము క పయాణంచేసిచేసివచ్చిన నావికులు, పట్టణం 
లోకివచ్చి మాతోకలిసిపోయారు. ఆ పొటలూ, ఆఅ డాన్ఫులూ, 
ఆ కేరింతాలూ చెప్పనలవికాదు. కొన్ని చోట్ల కొటాటలుకూడా 
జరిగాయట. జరిగితేనేం గాక అదొక సంతోషసాగరం. 


చీరుసటిదినం, నేను రోజూకంకు కొంచెం తొందరగాలేచాను. 

మా కాడెట్టందరం స్కూలు భవనందగ్గిర సమకూడాము. 
మాకోసమని అలంకరించబడ ఒక బండీలోఎక్కి విజయోత్సవ 
(ప్రదర్శన జరిగేచోటుకి బయలుదేరాము, మా బండీకి బెల్టియమ్‌ 
గుర్రాలుకట్టారు. అ బెల్టియమ్‌ గుర్రాలకి ఎరుప్పూ తెలుపూ, నీలం 
రంగు టోపీలు ధరింపజేశారు. మా '"వాగన్‌ోనికూడా ఎరువూ, 
తెలుపూ నీలంరంగుల్లో పెయింట్‌ చేశారు. 


£8) 


ఇంకా వెల్తురెక్కడా రాలేదు, పక్కవీధిల్లోనించి మను 
పులు గుంపులుగుంపులు గా మెయిన్‌రోడ్లమీదకి వస్తున్నారు. (ప్రతి 
ఒక్కరూ వారివారి యూనిఫారమ్స్‌ ధరించివున్నవారే. ఆర్మీ 
యూనిట్లూ, నేవియూనిట్లూ, సివిల్‌ వార్‌ వెటరన్స్‌, నేషనల్‌ గార్డు 
సభ్యులూ, నావికాదళం, పబభ్లిక్‌పాఠశాలలనుంచీ _పయివేటుపాఠ 
శాలనుంచీవచ్చిన విద్యార్థులూ, వెన్టుపాయింట్‌ కాడెట్‌ల్కూ ఇతర 
మిలటరీపాఠశాలలనుంచివచ్చిన కాడెట్టూ అందరూ (పదర్శన 
స్తలం వైపుగా వెళ్తున్నారు. 


మా కెఫ్టైన్‌ రీన్‌హార్లు, బండి నడుపుతున్న వారికి, మా బండీని 
పెధవాళ్లకి మరీ దగ్గిరగా కాకుండా, కొంచెం దూరంలోవుంచమని 
ఆజ్ఞాపించాడు. మాతోపాటు ఏభైెఒకటో విధిలోని కాడెట్సుకూడా 
తయారయారు, వాళ్ల డస్సూ వాళ్లటోపిలు చూడ్డానికి అంత 
బాగాలేవు. 


మా బండీ ఎన్నోగంటలు [పయాణం చేసినమీదటగాని 
డ్యూయీ ఆర్చిని (ఎడ్మిరల్‌ డ్యూయీకి గౌరవవందనం నమర్చి 
స్తున్నపదేశం) చేరుకోలేకపోయాం. అప్పటికే మేము బాగా అలిసి 
పోయాం. తలలు పెకెత్తి ముఖాలు సూటిగావుంచి మాకు చేత 
నైనంత అందంగా ప్రదర్శన (ప్రారంభించాం. మము గేట్టదగ్రరకు 
వచ్చేసరికే, అక్కడ (ప్రజలు కిక్కిరిసివున్నారు. అక్కడ అనేక 
మంది పెద్దపెద్దవాళ్లందరూవున్నారు. “పి. యస్‌. పద్ధెనిమిది" 
కాడెట్లషుయిన మేము ఏదోవిధంగా చొచ్చుకుని లో పలికి|పవేశించా 
అనుకున్నాం. పెద్దపెద్ద టోపీలుధరించినవారూ, పెద్దపెద్ద వుద్యో 
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గులూ చాలామంది ఆ ప్రవేశ స్తలందగ్గిర యిటూఅటూ హడా 
వుడిగా తిరుగుతున్నారు. అంతమందిలో ఎడ్మిరల్‌ డ్యూయీ ఎవరో 
మాకు తెలిసిందికాదు. ఆయనెవరో మాకు తెలియకపోయినా, 
మమ్మల్ని అయన చూసివుంటాడని అనుకున్నాం, 


ఈ శుభదినంకోసం, యీ ఆనందసమయంకో సం మేము ఎంత 

కాలంబట్టో ఎదురుచూకాం. ఆ సువర్ణఘడియ యిస్తే అయి 
పోయింది. మేము బాగా అలిసిపోయాం. 'కడుపులో ఆకలిమండి 
పోతోంది, మమ్మల్ని తీసుకొచ్చిన ఆ గుర్రపుబగ్గీ బయటవుంది 
గనకగానీ లేకపోతే మేము ఏమైపోదుమో. ఆకలి అలసటతో పాటు 
కొంచెం విచారంగా కూడావుంది. విక్టరీపే రేడ్‌ అంకే యుద్ద పరి 
సమా ప్రి, యుద్ధం ప్రయ యత. యిక ప్రపంచమెప్పుడూ 
హాయిగా, శాంతియుతంగా జీవిస్తుంది. శాంతికాలంలో మాకు 
కవాతు (ప్రదర్శనకి సావకాశంవుండదుకదా ! ఈ మార్చింగూ 
(డన్సులూ మూలపడినశ్తై యిక! ఘనకార్యాలు చేదామనుకున్న 
మమ్మల్ని లోక మేదో మోసగిస్తున్న ట్లుగా బాధపడ్డాం, కాని పొర 
బాటుమాదే. మేము అనుకున్నట్లు, శాంతి కలకాలం నిలవలేదు. 
యింక మా జన్మలో యుద్దమే జరగదెమో అనుకున్నాం = అలా 
కాలేదు. ఆ మహారాణీ ధర్మమా అన్ని చైనాలో ల అందు 
కున్నది, 


ఒకరోజున అ చైనా మహారాణి, యింతదా కావచ్చినవాళ్ళు 
చాలు, యిక పెకింగ్‌నగరపుగేటు మూసెయ్యండి . అన్నదిట, ఆ 
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పలుకులు మాకు మరోవిధంగా అర్ధ్హమయాయి, పికింగ్‌ నగరం 
లోని తెల్లవాళ్లనందరిని టోనులో పె క్రుశారు; అక్కడి శ్వేతజాతీయు 
అందరూ ఎలకల బోనులోకి మల్లే, యిరుక్కుపోయారు; ఆ లోపల 
వున్నవారి నందరినీ సఫా సఫా నరికేస్తారు - అనుకున్నాం. 


ఈ దుర్వార్తని మా షత్రికలున్నాయే అవి మాకు ఎంతోరస 
వంతంగా అందచేశాయి. నిజానికి సెకింగ్‌లో ఏమీ జరుగుతోందో 
ఎవరికీతెలియదు. కాని యేమి జరగడానికి అవకాశముందో [పతి 
పత్రికా పెద్దక్షరాల్లో ప్రచురించేది, చెనీయుఖమీద మా ఆగ్రహాన్ని 
పురిగొల్పడ్గానికి పాపం, షశికలు ఎంతగానో [శమించాయి. 
రోజూ (బహ్మాండమయిన పతాకశీర్షికలే. నల్లంచు బోర్డరులూూ, 
ప్రత్యేకసంచికలూను. మేము నీటి అంచునకూచుని దూకడం 
ఎప్పుడాఎప్పుడా అని ఎదురుచూస్తున్నాం. 


చిట్టచివరికి అ వార్త రా నేవచ్చింధి. 

ఒక సంరక్షక సెన (26౦౦ Party) చైనా వైపుగా వెళోం 
దన్నారు. అ సేనలో రెండువేల అయిదువందలమంది అమెరి 
కనులూ మూడువేలమంది (బిటిషర్లూ, ఎనిమిదివందల మంది 
(ఫైంచివారూ, ఎనిమిదివేలమంది జపనీయులూ, వున్నారన్నారు. 
ఈ మొతం పార్టీఅంతా తలుపులుమూ సేసిన పెకింగ్‌ వైపుగా వెళ్ళి, 
అక్కడితలుపులు తెరిపిస్తుందిట యీ సెనవెళ్ళి లొపలవున్న 
వాళ్లని ఎలా రక్షించగలదో మా కెంతకీ అర్థమయి చావలేదు. మా 
చుట్టలకొట్లోకొచ్చిన (పతి వొక్కురికీ యీవిషయమై, ఒక్కొక్క అభి 
(పాయంవుండేది, 


“చెనావారికి బాక్సింగేమి తెలుసు?” అని అడిగాడు ఒకతను. 


మిసెస్‌ లియరీ అంది: “అబ్బో చెనావారు పరమదధుర్మా 
ర్గులు. అంత [కూరులు మరొకరువుండరు. వారి దేశంలోని 
హింసావిధానంవంటిది, ఆఖరికి అ నరకంలోకూడా లేదుట, 
చూడండి, నే నీనాడు చెపుతున్నాను, యీ సోల్డర్లు వెళ్ళి బయట 
తలుపులదగ్గిర దేవుళ్ళాడుతూవుంకు, చైనీయులు, లోపలున్న తెల్ల 
వాళ్లందరిని చ్మిత్రవధచేస్తారు. అబ్బో, చెనాగోడఅం'ే సామాన్య 
మెనదనుకున్నా రా ?” 


అనుకున్నంతసేపు పట్టలేదు. బాక్పరువిప్టవం సద్దుమణిగి 
పోయిందన్నారు. కొద్ది రోజుల్లోనే అంతా చల్లబడిపోయింది, తిరిగీ 
శాంతియుత పరి స్తితులు ఏర్పడ్డాయి. 


నిజానికి పెకింగ్‌లో ఏంజరిగిందో మా కెవరికీతెలియదు. 
మా వారాషుత్రికలిచ్చే సంగతులు ఒకదాని కొకటి సందర్భం 
లేకుండావుండేవి. ఇది అయిపోయిన చాలానెలల తరువాత బఫెలో 
బిల్‌ (34110 Bi) తన సర్కస్‌తో మా వూరువచ్చేదాకా, మాకా 
విషయం అర్ధం కానేలేదు. 


బఫెలో బిల్‌ అసలుపేరు విలియమ్‌ ఎఫ్‌. కోడీ. అతను 
ఒక తెల్లగుురాన్నెక్కి 'ఎరినాొలోకి రావడంతో సర్కస్‌ [పారంభ 
మయేది. దీన్నిపూర్తిగా సర్కస్‌ అంటానికికూడా వీలులేదు, 
వైల్డ్‌ వెస్టు షో (Wild West 5107). బిల్‌కి చిన్న గడ్డంవుండేది, బక్‌ 
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స్కిన్‌ (జంతుచర్మంతో కుట్టినకోటు వేసుకునేవాడు. పంట్లాము 
కూడా అటువంటిదే వేసుకునేవాడు. ఈ కోటుకీ పంట్లాముకీ 
కూడా చివరిని లేసులుండేవి. అతనుచేతిలో టోపిపుచ్చుకు, 
ఆ తెల్టగ్యురంఎక్కి 'ఎరీనొలోకి రాగానే (పేకకులందరూ 
దడదడ చప్పట్లుకొ క్రైవారు. అతనివెనక  వింతదుస్తులు 
ధరించిన రెడ్‌ యిండియనులూ, విలువిద్యలో నెర్పరులైన 
'కవ్‌బాయ్‌సూ' పొట్టిగౌనులు వేసుకునే 'కవ్‌ గరల్బూ” ఎరీనాలో 
(పవేశించేవారు. 


అనేకపాటలూ వివిధ పదర్శనలూ అయాక, కస్టర్స్‌ లాస్ట్‌ 
ఫెట్‌ (Custer’s Last Fight) అనే (ప్రదర్శననికూడా యీ బిల్‌ 
చూపుతూండేవాడు. దానిద్వారా బాక్స్‌ర్‌ ' రెబిలియన్‌ అనగా 
ఏమిటో మాకు కొంతలో కొంత బోధపడింది. 


ఎరీనాలోనూ మేము కూచున్న చోటా, దీప కాంతిని తగ్గించే 
వారు. ఎరీనొలో యించుమించు చీకటిగానేవుండేది. సన్నని 
సంగితంమటుకు మాకు వినిపింపచేసూండేవారు. మళ్ళి లెట్లువేసి, 
(ప్రదర్శన (పారంభించేసరికి, ఎరీనాలో ఒక పెకింగ్‌ గోడా, చైనా 
వారియిళ్ళూ మొదలైనవివుండేవి. ఆ గోడమీద సిల్కువిమాండ 
రిన్‌ కోట్లు వేసుకున్న పచ్చ సిపొయీలు, యిటూఅటూ కాపలా 
తిరుగుతూండేవారు. వారిచేతుల్లో గొడ్డళ్ళుండేవి. ఆ సిపాయిల 
పిలకలు (Pigtails) చాలా పొడవుగావుండెవి. నల్లమందు భాయీ 
అవడంచేత వాళ్ల ముఖాలుకూడా ఏదో భయంకరతతోపిన్తూండేవి, 
అదృశ్యం కనిపించాక, మళ్ళీ లైట్లు ఆరిపోయేవి. తరువాత 
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దృశ్యమేమిటా అని మేము ఎంతో ఆదుర్దాతో ఎదురుచూనూండే 
వారము, అది రాత్రివేళ, వుద్యానవనం ఎంతో (ప్రశాంతంగావుంది. 
ఆ అర్థరాత్రి (పశాంతతని దూరంనుంచి వినబడే యుద్ద శంఖ్లూ 
రావం భగ్నపరుస్తుంది. ఆ తరువాత బాండ్‌ధ్యనీ, గుర్రపు డెక్కల 
చప్పుడూ. అనగా అమెరికనులు వస్తున్నారన్న మాట, ఆ శతు 
(పదేశంగుండా వెళ్తున్నపుడు ఒకస్కాటు ముందువెళ్ళి చూస్తాడు, 
అతను గురందిగి గుర్రాన్ని తనవెంట నడిపించుకుంటూ, వొంగి 
నడుసాడు. ఒకగుర్తు దగ్గిరకొచ్చాక, అతను తల వెనక్కి తిప్పి, 
వెనకనున్న వాళ్లకి రమ్మనమని సౌంజ్ఞచేస్తాడు. 


అక్కడితో హాలులోని మ్యూజిక్‌ పెరుగుతుంది. గుర్రపు 
డెక్కుల చప్పుడు మరింత వినిపిస్తుంది. గోడమీద వున్న చెనా 
సిపాయిలు దానంతకీ అర్థం తెలియనట్లు ఖంగారుపడుతారు. 
అసలే మత్తు మనుషులవడంవల్ల యీ ఖంగారులో వారికి పూర్తిగా 
మతిపోతుంది. పెకింగ్‌ నగరంలోని మనుషులు వివేకాన్ని కోల్పో 
యారని, నైతికపతనం అంతవరకూ దిగజారిందనీ, చెప్పేందుకు 
యిది నూచనట,. 


అమెరికన్‌ సోల్టరు యుద్ధరంగంలో (ప్రవేశించగానే చెనీ 
యులు కంగారుపడతారు* ఆ అమెరికన్‌ సోల్టరు ఒక సిల్కు పతా 
కాన్ని చేత పుచ్చుకొని 'స్పాట్‌ లైట్‌” అతనిమీద పడుతూండగా 
గృురంమీద అతివేగంగా వస్తాడు. అమెరిక్రాదేశపు పతాకంమీద 
కాంతి కేంద్రీకరింపబడటంతో (పేక్షక సమూహం దడదడ చప్పట్లు 
కొట్టి జయనాదాలు చేస్తారు. 


లీ? 


అమెరికా పతాకాన్ని చూసినమీదటగాని నల్లమందు భాయీ 
లకి అసలు విషయం బోధపడదు. అప్పుడు చైనియులు నహాయం 
కోసమని బాబ్బలుపెడతారు. మతిపోయిన వాళ్ళవలె యిటూ 
అటూ పరుగులెడతారు. వాళ్ళ ఖంగారుతోపాటు హాలులోని సంగీత 
వాయిద్యమూ, గుర్రపు డెక్కుల చప్పుడూ నిముష నిముషానికి 
త్మీవతరమవుతాయి. నెమ్మదిగా పాక్కుంటూ చైనా గోడవైవుగా 
వచ్చే అమెరికన్‌ సోలిర్దు కనిపిస్తారు. అప్పుడు కాపలా సిపాయిలు 
యింక యిది పనికాదనుకొని, గొడలు 'పారేస్కి తుపాకులు చేత 
పుచ్చుకు, గబగబా పేల్చడం మొదలు పెడతారు. 


చటుక్కున మ్యూజిక్‌ నిల్సిపోతుంది, ఎందుకంటారేమో, 
ఆ యుద్ధధ్వనులు మనం వినేందుకు! చైనియుల తుపాకి పేల్చు 
లకి జవాబుగా అమెరికన్‌లు కూడా పేల్చడం ఇలుదలు పెడతారు. 
ఒక్కొక్క చైనా సోల్టిరు గోడమీదనుంచి వెనక్కి పడిపో 
తూంటాడు, 


హాలులో వారు “మరొకడు పడిపోయాడు,” అని చెవుల్లో 
చెప్పుకు ఆనందిస్తారు. 


“అదిగో మరింకొకడు పడిపోయాడు.”గోడమీద సిపాయీలు 
ఒకరొకరుగా వెనక్కి పడటంతో అమెరికన్‌ పతాకాన్ని ఘనంగా 
పుచ్చుకు ఆశ్విక సేన రంగంమిదకి ప్రవేశిస్తుంది. వారు గురాలు 
దిగి, గోడ ఎక్కడం ప్రారంభిస్తారు. చైనా గోడ ఎక్కడమంకేు 
మాటలా? పైనున్నవాళ్ళు వీరిని అవలీలగా కిందకి తో సెసూంటారు. 
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అమెరికనులు, సర్కస్‌కం పెనీలో పిల్లిమొగ్గలు వేసే వారికి మళ్లే, 
ఒకరి భుజాలమీద ఒకరు పిరమిడ్‌వలె నిలబడిపోతారు. అందరూ 
అలా నుల్చ్పోడమయాక, ఆ నుంచోడం గోడ ఎత్తు అంతవచ్చాక, 
అమెరికా పతాకాన్ని, అడుగునుంచి పెకి పంపుతారు. పైనున్న 
అతని చేతులో అమెరికాపతాకం కనిపించగానే, చైనీయులు వీరిని 
కాలుస్తారు. అప్పుడు పతాకం కిందబడిపోతుంది. అప్పుడీ కింద 
బడ్డ పతాకాన్ని మళ్ళీ అతి జ్మాగత్తగా యీ సైనికులపం కి మళ్ళి 
పెకి తీసుకు వెళ్తుంది. ఆ చేతినించి ఆ చేతికి అందివ్వడంతో 
అమెరికాపతాకం చైనా గోడంత ఎత్తూ ఎక్కి, అక్కడ దిగ్విజయ 
సూచకంగా ఎగరడంతో (పేక్షకుల వెరి సంతోషం మిన్ను ముట్టు 
తుంది. చెవులు చిల్లులు పడేటట్లు చప్పట్లు కొటేస్తారు. 


ఈ కరతాళ ధ్వనులవల్ల కాబోలు అమెరికనులకి నూతన 
ధెర్యం కలుగుతుంది. ఒక వంక పతాకాన్ని నిలబెట్టడానికి 
(ప్రయత్నం జరుగుతూండగా, మిగతా వైపులనుంచి పది పదిహేను 
గురు అమెరికన్‌ నోల్డరులా గోడ పైకి ఎగ్మబాకుతూంటారు, పచ్చటి 
సిల్కుకోట్టు వేసుకున్న చెనియులు. వీరిని నిరోధించడానికి [పయ 
త్నిస్తారు గాని యా అమెరికనులలో కొందరు గోడ వెనక్కి దూరి, 
కోట తలుపులు తెరిచెందుకు ప్రయత్నం చెయ్యబోతారు. 


చివరికి కోట తలుపులు తెరవబడుతాయి. కోట తలుపులు 
తెరుచుకోవడంతో అమెరికా జాతీయగీతంతో బాండ్‌ వాయిద్యం 
[పారంభమవుతుంది. ఇంగ్లీషు పటాలమూ, (ఫెంచి పటాలమూ, 
జపాన్‌ పటాలమూ, వారి వారి పతాకాలతో, యుద్ధ భూమిలోకి 


(ప్రవేశించి, రెండు తఫాలు విజయ్మప్రదర్శన చేస్తారు. ఏ సింహం 
ద్వారం దగ్గిరెతే అమెరికన్‌పతాకం ఎగురుతోందో ఆ ద్వారం 
లోంచి యీ సేనలు సెకింగ్‌నగరంలోకి చొరబడతాయి. 


అ చివరిదృశ్యం (ప్రదర్శిస్తున్న పుడు (పేకకులలో చెలరెగే, 
వెరి కేకలూ, ఆనందమూ, కరతాళధ్వనులూ, వినలేక చెవులు 
చిల్లులుపడతాయి. చూస్తున్న వాళ్లందరికీ ఆ (బహ్మాండమయిన 
విజయం తమదేనన్న ట్లుగా భావన కలుగుతుంది. బాక్సర్‌ రెబిలి 
యన్‌ ఏ విధంగా జరిగిందో, మాకు ప్రత్యక్షంగా చూపెట్టింది యీ 
వైల్డ్‌ వెస్టుషో, 


నాకు అంతరాంతరంలో చైనా మహారాణీని ఒక్కసారి 
చూస్తే బాగుండుననిపించింది. కోటానుకోట్ల (ప్రజలవూహాజగతిలో 
నివసించే యీ మహారాణి, యీ విప్లవసమయంలో నైనా, ఆ 
'పెకింగ్‌ గోడమీద ఒక్కసారి దర్శనమియకూడదా అని నాకుం 
డేది చెప్పొద్దూ ! కాని, మళ్ళీ నాకు నేను సరిపెట్టుకున్నాను. ఒక 
మహారాణీని యిలా తుపాకీలు పేల్చే చోటికి రప్పించడం, అంత 
మంచిది కాదు; విక్టోరియా మహారాణి బోయర్‌ యుద్దం జరుగు 
తున్న పుడు దకిణా|ఫికా వెళ్ళింది గనకనా ఈ చైనామహారాణిని 
'పెకింగ్‌ గోడమీదకి వచ్చి నుంచోమనేందుకు? 


బఫెలో బిల్‌ (ప్రదర్శనం బాక్సర్‌ విష్థవం గురించి మాకు 
ఎంతో స్పష్టంగా చెప్పేసింది. ఏ చర్మితపు సకమూ యింత చక్కగా 
విడమరచి చెప్పలేదు. ఒకవేళ చార్మితకంగా యీ సంఘటన 


యిలా జరిగివుండకపోయినా, మేము అంగీకరించే స్థితిలో లేము, 
బఫెలో బిల్‌ చూపించిన విధంగానే బాక్సర్‌ విప్లవం సంభవించి 
వుంటుందని మా నమ్మకం. 


జ్రొక్సర్‌ విప్పవం, బఫెలో బిల్‌ (ప్రదర్శనా పంథొమ్మిది వందల్లో 

జరిగాయి. పద్ధెనిమివందల తొంభై తొమ్మిదితో ఆ సంవత్సరం 
అంత మవడమె కాకుండా, అ శతాబ్దం అంతమవుతోంది. పంధా 
మ్మిది వందలో యిరవయ్యో శతాభ్ధి జన్మిస్తోంది. కొందరు సనా 
తనవాదులు ముఫై ఒకటి పన్నెండు పంధొమ్మిది వందల్లో 
(31-12-1900) గాని, పంధొమ్మిదో శతాబ్దం పూర్తికాదని, వాదించ 
సాగారు. కాని జనబాహుళ్ళం ఒకటి, ఒకటీ, వంధొమ్మిదివందల్లో నే 
(1-1-1900) నూతన శతాబ్దం (ప్రారంభమవుతుందని, ఆనాడే 
పండుగ చేసుకోడం బాగుంటుందని అభిలాషపడింది. ఒక శతాబ్ద 
మంతరించి, మరొక శతాబ్దం జన్మించడమంకే, అది నుళువుగా 
అయే పనికాదు. సృష్టి కాంతకి (పసవవేదనవంటిది. నా కప్పుడు 
సరిగా తొమ్మిదేళ్ళు, మతగురువులూ, జ్యోతిష్కులు, ముఫై ఒకటీ" 
పన్నెండూ, పద్ధెనివందల తొంభై తొమ్మిదితో (31-12-1899) యా 
(ప్రపంచం అంతరించడం ఖాయమని, మాసవజాతి యిరవయ్యో 
శతాబ్దాన్ని చూడగలగడమన్నది, అసంభవమైన విషయమని, 
నిష్కర్షగా చెపుతూండేవారు. అయితే మా వాళ్ళు దూరదేశాలకి 
పోయి విజయం సాధించుకుని రావడం, [ప్రపంచంలోని మూల 
మూలలూ చుట్టి రావడం, మిగతా (ప్రయత్నాలూ యివన్ని వృథా 
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యేనా? కొత్త శతాబ్ది అవతరించడంతో యివన్ని నాశనం కావల 
సిందేనా? రానున్న మహోష్మద్రవం గురించి మతగురువులకి ఎటు 
వంటి సంశయమూ లేదు. ప్రపంచం యిప్పటికే పాపపంకిల 
మయిందిట. ఈ లోకం నాశనమవడం గురించి, బైబిల్‌లో 
స్పష్టంగా రాసి వుందని, ఆ వాక్యాలు చదివి వినిపించేవారు. జోతి 
ష్కలు ఆకాశాన్సీ, నక్షత్రమండలాన్నీ పరికించి, జ్యోతిష్‌శా స్త్రం 
కూడా యిదే విషయాన్ని వెలిబుచ్చుతోందని వక్కాణించేవారు. 


ఎటొచ్చీ అ రానున్న మహోష్మదవం ఏ విధంగా వస్తుం 
దన్న విషయంమిద మాతం ఏకాభిపాయంవుండేదికాదు* కొందరు 
ఉప్మదవం మంటలద్వారా వస్తుందన్నారు. కొందరు (బ్రహ్మాండ 
మయిన వరదవచ్చి, యీ లోకమంతా కొట్టుకు పోతుందన్నారు. 
నక్ష [తాలు పరిశీలించి చెప్పేవారు మాతం మరొక కొత్త పద్ధతి 
సూచించారు. సూర్యుని చుట్టూ తిరుగుతున్న యీ భూమి, 
అమాం[తం పట్టాలు తప్పిన రైలు బండీలా అయి, అటు సూర్య 
మండలంలోకి వెళ్ళి కొట్టుకోనైనా కొట్టుకో వచ్చు, యిటు అనంత 
విశ్వంలోకి జారి ఒక్కసారి వుల్కలా పేలిపోనైనా పోవచ్చు, అని 
అన్నారు. 


ఈ విషయాలన్నీ, [ప్రతిదినమూ, వార్తా ష్మతికల్లో పడుతూం 
డేవి. వార్తా ష్మతికలు, వీటిని పెద్ద కైపులో వేయించి, యిటువంటి 
వార్తలకి తగు [ప్రాముఖ్యత నిచ్చేవి. ఊళ్ళో ప్రతివాళ్ళూ యా 
విషయం గురించే మాట్లాడుకునే వారు; నాకు యీ మాటలువిన్న 
కొద్దీ హడలె త్తిపోయేది, (వపంచానికి చివరి రోజులు వచ్చేశాయి- 
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అని ఎవరైనా అంకే సరి చెవులు నిక్కబొడుచుకుని వినేవాడిని, 
ఆ మాటలు వింటున్న కొద్దీ కళ్ళు వాటంతట అవే పత్రికాయ 
లంత అయేవి. ఈ సంగతులు వారెంతో సీరియస్‌గా మాట్లాడే 
వారు. అంత నమ్మకంగానూ నిజాయితి వాలకబోస్తూనూ మాట్లాడే 
సరికి, అదంతా నిజమే కాబోలు అనుకు నేవాడిని. మీరు నావిషయ 
మాలోచించండి. యింకా పదో ఏడు కూడా రాలేదు. ఇంత చిన్న 
తనంలో చనిపోడమం కే ఎంత కష్టంగా వుంటుందో చెప్పండి, 
పోనీ, చనిపోయినా ఫరవాలేదు. ఒక్క గొప్ప పనేనా చేసి చనిపో 
వాలి. ఇట్టా అనామకంగా ఏ ఘనకార్యమూ చెయ్యగల అవకాశ 
మెనా లేకుండా చనిపోమం'పే, ఎవరికి మ్నాతం ఏడుపు రాదూ? 
కాని యీ (పపంచమే అంతమయి పోతుందంటున్నారాయె ! 


న్యూయార్క్‌లో నాకు మళల్లేనే చనిపోడానికి యిష్టంలేని వారు 
మరి కొండరున్నారు. అంతము తప్పని సరి అయినప్పటికి, విధిని 
ఏ విధంగా ఎదుర్కోగలమా అనె విషయమై, ఒక పథకం వేయ 
బూనాము, నాలాటివారు మరికొందరున్నారనే వార్తను కూడా 
షృతికలే (ప్రచురించాయి. వారు అనుకోడము యెమిటంకే సృష్టి 
కాంత ([పసవవేదన కాబట్టి కొ త్ర శతాబ్దం జన్మిస్తున్నపుడు ఉప 
(ద్రవాలు ఎలానూ తప్పవు: పపంచం మొ త్రంమీద ఎలానూ నాశన 
మవదు, చాలాభాగం నాశనమయిపోడం మట్టుకు ఖాయం, 
చావగా మిగిలిన పదిమందీ, జరిగిన ఉపదవంనుంచి గుణపాఠం 
నేర్చుకోవలసివుంటుంది. మానవజాతిని తుడిచి పెక్షుయ్యడానికి 
వచ్చే వుషదవం, మానవులందర్సీ నాశనం చెయ్యదు. కొందరిని 
మాతం మిగిల్సి, చూశారా తప్పుడు పనులు చేస్తే ఎటువంటి పరి 
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ణభామాలకిలోనుకావలసివస్తుందో _ అన్నట్లుగా వారికి పాఠం చెబు 
తుంది. ఒక వుప్పెన రావచ్చూ, ఒక భూకంపం రావచ్చూ, కాని 
ఏదొ ఒకటి రావడం మటుకు నిజం, నూతన శతాబ్ద జననాన్ని 
చూడటానికి ఆ వుషదవంనుంచి కొందరు బయటపడటం కూడా 
నిజమే = అన్నారు వీరు. 


మా తాతయ్యలాటివారు యిదంతా అబద్ధం అనేవారు. కాని 
వారి వాదనలో పటిమలేదు. ఎంచేతనంక్రే, వారు బైబిలునూ 
కాదనీ, నక్షతగతినీ కాదని వాదించి ప్రయోజనమేమిటి? నన్ను 
వూరుకో పెళ్టుందుకు ఏవో వుపశమనవాక్యాలు తాతయ్య చెబుతున్నా 
డనే నాకు అనిపించేది. లోకమంతా యా విషయం ఎలుగెత్తి 
చాటుతూండగా, మా తాతయ్యలాటివారు దాదంకే మటుకు ఎలా? 
అంతమంది ఏకకంఠంతో అంటున్నది అబద్దమవుతుందా? 

నేను ఒక కాయితం ముక్కమీద, పంధొమ్మిది వేసి రెండు 
సున్నాలు చుట్టాను. ఆ అంకెలవంక చూస్తున్న కొద్ది నాకే భయం 
భయంగా తోచింది. ఆ అంకెలు, ఏవో తేళ్ళూ, పాముల్లా కనిపించా 
యంకు నమ్మండి. 


ఇటువంటి విపత్తులు యింతకి పూర్వం అనెకం జరిగాయని 
డాక్టర్‌ కెయిరాన్‌ మాకు చెప్పారు. అంటువ్యాధులు, అగ్ని భీతి, 
వరదలు, భూకంపాలు, యిలాటివి అనేకం జరిగాయని బైబిలు 
లోని కథలు చెబుతూనేవున్నాయి కద! రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ, 
డిశంబరు నెల చివరి కొస్తున్న కొద్ద నాలోని భయాందోళనలు 
ఎక్కువయాయి, 


94 


ఈ (పపంచం ఎ తేదీన అంతం కానుందో వారా ష్మృతికలు 
(పచురించేశాయి. ప్రజలు సేవింగ్స్‌ బాంకుల్లో వున్న డబ్బంతా 
తీసుకు మంచినిళ్ళ ప్రాయం గా ఖర్చు పెఖైయ్య సాగారు = ఎవరికి 
వారు తమ చివరి రోజు సుఖంగా గడిపెయ్యాలని ! మా చుట్టల 
షాపులో కొచ్చేవారిలో కొందరు “ఆఖరి రోజుల విషయమె ఎటు 
వంటి యేర్పాట్లు చేసుకుంటున్నదీ కూడా చెప్పేవారు. యింకె 
న్నాళ్ళొ లేదు కాబట్టి ఖరీదుగల చుట్టలు యివ్వమన్నాడు ఒక 
ఫైర్‌ మన్‌. ఆ వుష్మదవం వేళ, ఘామైన చుట్ట శాల్చుకుంటూ 
కరూచుంకేు కొంతలో కొంత మేలట. మరొకతను ఒక పె'ప్టెడు 
చుట్టలు తీసుకెళ్తూ 'కష్టసమయంలో తలొకటీ పంచి పెకేం 
దుకు పనికొసాయి” అన్నాడు, 


ఇక మా మిసెస్‌ లియరీ అంది: “యీ (ప్రపంచంలో 
దుర్మార్గం పాపం ఎక్కువయిపోయాయి. అంచేత భగవంతుడు 
యీ [వపంచాన్ని శిక్షద్రామనుకున్నాడంకు, ఆశ్చర్యపడవలసింది 
యేమీ లేదు. ఎటొచ్చీ చెడ్డవాళ్ళతోపాటు మంచి వాళ్ళను కూడా 
కలిపేస్తున్నాడే అని కొంచెం బాధగావుంది. ఏమైనా మా ఆయనని 
నిసా తగ్గించమనాలి. భగవంతునికి (ప్రార్థన చెయ్యమని కొంచెం 
గట్టిగా చెప్పాలి” అంటూ చిటిగెడు ముక్కు పొడుం ఘాటుగా 
పీల్చి పెద్ద తుమ్ము తుమ్మింది. 

“భగవంతుడు నిన్ను రక్షించుగాక అన్నాడు తాతయ్య, 

“నా వొక ర్రెనే ఎందుకు? మన అందర్నీ రక్షించాలి. యీ 
దెబ్బతో అయినా మా ఆయన తాగుడు తగ్గిందా బతుకుతాను. యీ 
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సంగతి చూశారూ, యింత వుషద్రవం రానున్నదనే విషయం 
కూడా తెలియదు మా ఆయనకి. ఎప్పుడూ అంత నిషాలో వుంకు 
కష్టం గదా !” 


ఫిడేళ్ళు తయారుచేసే పుల్‌, తాతయ్య పక్షం వహించాడు, 
“ఎబ్బె, అల్లొటిది ఎన్నటికీ జరగదు. (పపంచం వెనక అంతం 
కాలేదు యిక ముందు అంతం కాబోదు.” 


నటుడైన మిస్టర్‌ క్వాఫ్‌ అందుకుని అన్నాడు: “యీ (ప్రపం 
చమే అంతం కానుంకే ఒక మహానాటకంలో తెర దింపినట్లవు 
తుంది. తెర దింపెయ్య నివ్వండి. మనమందరమూ ఒకే రంగ 
స్తలంమీద వుంటాముగా! ఈ ప్రపంచమొక రంగ స్తలమూ స్త్రీ 
పురుషులందరూ అందులో పాత్రధారులు కదా!” నాకు క్వాఫ్‌ 
చెప్పిన విషయం బాగుంది. అందరం ఒకే రంగ స్రలంమీదవుండి, 
కట్టకట్టుకు ఏదన్నా అవుతాం. అందరం ఒకచోట వుంటం కూడా 
'_కొంతలోకగొంత తృప్తి నిస్తుంది, 


1899 డిశంబరు ముఫై ఒకటో తేది వచ్చింది. యింత 
వరకూ ఏమీ జరగలేదు. యింక ఒక్క యిరవై నాలుగు గంటలు 
వుంది. ఈ యిరవై నాలుగుగంటలూ సక్రమంగా గడుస్తాయని 
నమ్మకమేమిటి ! 


ఆ సాయంతం భోజనాలయాక (బాడ్వే వైపుగా వెళ్లా 
మన్నాడు తాతయ్య, ఇంక ఎన్నిగంటలో వ్యవధిలేదు. రోడ్తమ్మట 
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తిరగడం ఆంత మంచిది కాదేమోనని నా మనసులో దుడుకుగా 
వుంది. కాని యింటిల్లపాదీ (బాడ్వే వెళ్తూన్నపుడు, నే నొక్కుడిని 
యింట్లో వున్నా భయంగానే వుంటుంది కద! అంచేత బయలు 
దేరాను. 


మం (బాడ్వే దగ్గర కొస్తున్న కొద్దీ, ఎక్కడికక్కడ 
(ప్రజలు గుంపులు గుంపులుగా కనపడ్డారు. (బాడ్యేలో (పజల 
కోలాహలం చెప్ప నలవికాదు. యా మనుషులందరూ యింత 
తెగించారేమిటి, అని నేను ఆశ్చర్యపోయాను, వీరు ష్మతికలు 
చదవలేదా? లేక తమ జీవితంలోని చివరి ఘడియలు కులాసాగా 
గడిపే పేద్దామని యిలా వచ్చారా - హోటళ్ళ నిండా మనుషులు, 
వీధుల నిండా మనుషులు, అందరూ పాటలు పాడుకుంటూ, ఏదో 
ఆనందసవంతిలో ముణిగిపోయినట్టు (పవ ర్రిన్తున్నారు. మొగ 
పిల్లలు బూరాలు వూదుతున్నారు. ఆడపిల్లలు కిలకిల నవ్వుతూ 
గంతు లేస్తున్నారు. 


నుమ నెమ్మదిగా నడచుకుంటూ (బాడ్వే చేరుకునేసరికి, 
దరిదాపు అర్థరాత్రి అయింది. (జాడ్వేలోని పెద్ద గడియారపు 
ముళ్ళు రెండు పన్నెండు దగ్గర కొస్తున్నాయి* పెద్ద ముల్లు 
ఒక్కొక్క నిముషం ముందుకు సాగిన కొద్ద, నా గుండె దడ 
ఎక్కువ అవజొచ్చింది, 


చిట్టచివరికి ఆ (పథానఘట్టం చేరుకున్నాం; రెండు ముళ్ళూ 
కలుసుకున్నాయి. అర్థరాత్రి అయింది, పన్నెండు కొట్టారు, కొ క 
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సంవత్సరం ఉదయించింది. కొత్త సంవళ్సరంతోపాటు కొత్త 
శతాబ్దికూడా మా జీవితాల్లో (పవేశించింది. చర్చిగంటలు మంగళ 
ధ్వానాలు చేశాయి. రైలు యింజనులు, వోడ యింజనులూ, 
మిగతా యింజనులన్నీ ఆనందాన్ని వెలిబుచ్చుకూ యీలలు 
వేశాయి. ఆ (బ్రహ్మాండమయిన శబ్ద మాధుర్యంలో ఆ ఆనందోత్సవ 
సమయంలో ఒకరిమాట ఒకరికి వినబడలేదు. ధ్వని (పధానమైన 
జగత్తులో ముందుకు నడిచాము. పొతసంవత్సరం వెళ్ళిపోయింది, 
కొత్త సంవత్సరం నూతనకాంతులతో (ప్రవేశించింది. ఇంటి కొచ్చే 
సరికి నేను చాలా ఆలిసిపోయాను. కళ్ళమిదకి నిద కూరుకు 
వస్తోంది, యీ (పపంచం అంతం కాలేదన్న విషయం, అంత 
మయిపోతుందన్న (పపంచం అంతంకాకపోడం, నాకెంత సంతో 
మన్ని కలించిందో, మాటలేమి చెప్పగలవ్‌? నాకు యీ నేలమీద 
నూకలున్నాయి. నేనింకా బతకగలను. నూతన శతాబ్ది అవతరణ 
రేపు ఉదయం చూడగలను. 
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నూతన గతాచ్చి 


స్రర్వనాశనమవుతుందని అనవరతమూ భయ పెట్టిన వారి జోస్యాలు 

పూర్తిగా అబద్ధం కాదేమోననిపించింది, పాత ప్రపంచం ఒక 
విధంగా అంతమయింది. అగ్నులూ వరదలూ లేకపోయినా, ఆ 
లోకం అంతమయి, జనవరి వుదయాన, నూతన జగతి వుద్భవ 
మందింది. 


ఈ శతాబ్దపు మొదటి సంవత్సరాల్లోనే మా జీవితాలు ఎన్నో 
విధాల మారిపోడం మొదలు పెట్టాయి. విద్యుచ్చ శ్రీ వ్యా ప్రీలోకి 
వచ్చింది. ధథానికోపాటు మోటారు కారు కూడానూ. విమానమూ, 
సినీమా, యివి కూడా యిరవయ్యో శతాబ్దపు మొదటి పది సంవ 
తృరాలలోనే వ్యా ప్లిలోకివచ్చాయి. వీటన్నిటికంట ముఖమైనవి 
వైద్యరంగంలో ని పరిశోధనలు. రాజకీయరంగంలో (ప్రజాస్వామ్య 
దృక్పథం (ప్రవేశించింది. వర్కింగ్‌ క్లాస్‌ సంఖ్య పెరగడంతో 
(ప్రజాస్వామ్యలక్ష్యమనునది తప్పని సరి అయింది. ఈ మార్చు 
లన్నీ మా జీవితాల్లో (ప్రవేశించి జీవనభాండాన్ని కుదిపివేశాయి. 
యివి ఎంత వేగంగా వచ్చాయంపే, ఆ వేగాన్ని విప్లవం అనడం 
కూడా పారబాటు కాదేమో! 
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జనవరి ఒకటో తేది వుదయం, నగరవాసులు మెల్కొని 
నాలుగువిధులూ చూసేసరికి యీ మార్చులు రానున్నాయని 
అనిపించలేదు. ఆఖరికి మా వార్తాపతికలైెన్హా రాగల యీ 
[బ్రహ్మాండమయిన మార్పుల్ని సూచన్నపాయంగానైనా చెప్పలేక 
పోయాయి. యిరవయ్యో శతాబ్దము పారంభమయిన తరువాత 
దూడా, కొన్నాళ్ళపాటు రోజులు మామూలుగానే గడిచాయి. వారా 
షృతికలు యధథా(పకారం, జరిగిపోయిన సంఘటనల గురించి 
(బ్రహ్మాండమయిన అలజడి చేస్తూండేవి. ఏమి రానుందో చూడ 
గల నేర్పుగానీ, దూరదృష్టిగాని వాటికి వుండేది కాదు. 


(పక్కకంగా యీ నూతన (ప్రపంచోదయాన్ని తెలుసుకున్న 

న్యూయార్కు నగరవాసులిలో తాతయ్య, అమ్మమ్మా, నేను 
మొదటి కొద్దిమందిలోకి వస్తాం. ఒకరోజు పొద్దున్నే నేను లేచే 
సరికి నాకు వంట్లొ బాగుండలేదు, రెండురోజులు బాటు మంచం 
మీద పడుకోబెట్టారు. మూడోరోజున (పసిద్ధిపాందిన డాక్టరుని పిల 
వక తప్పింది. కాదు. 


కంఠం సరిగాలేక జ్వరం తీవ్రంగా వుండేసరికి, అమ్మమ్మకి 
భయం పట్టుకుంది. మూడోరో జాన డాక్టర్‌ లాంబర్జ్‌కీ మా అమ్మకీ 
వెంటనే కబురంపింది, వారిద్దరూ తక్షణం వచ్చారు, అమ్మా 
అమ్మమ్మా నా మంచం పక్కన నిలబడివుండగా డాక్టర్‌ లాంబర్ట్‌ 
నా కంఠాన్ని చాలాసేపు పరీక్ష చేశాడు. ఆపైన ఒకరి మొఖా 
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లొకరు చూసుకున్నారు. డాక్టర్‌ లాంబర్జ్‌ మెల్లగా “డి ప్తిరియా” 
అన్నాడు, 


'డిఫీరియా” అనాడు పిల్లల కొచ్చే గడ్డు వ్యాధుల్లో ఒకటి. 
డి ఫీరియా అనగా కంఠనాళం వుబ్బి, గాలిగొట్టాన్ని (Wind-Pipe) 
మూసెయ్యడం. అప్పుడు డాక్షరు చెయ్యగలిగిందెమిటం కే కంఠం 
దగ్గర శస్త్ర చికిత్సచేసి, కుురవాడు గాలి పీల్చెందుకు వేరే 
గొట్టాన్నాక దానిని గొంతుక లోకి (ప్రవేశ పెట్టడం. ఈ ఆపరేషన్‌వల్లా 
యిటువంటి గొట్టాన్ని (పవేశపెట్టడంవల్లా ఎక్కువ (ప్రయోజనం 
కనపడేది కాదు. అసలు ఆ వ్యాధి చాలా వుధృత మైనది. అంచేత 
యీ (పయత్నాలు ఏమి ఫలించేవి కాదు. కురవాడు గాలి పీల్చ 
లేక, గిలగిలకొట్టుకుంటూం కే తల్లిదండ్రులూ, డౌక్టర్లూ నిస్సహా 
యులై చూస్తూ నిలబడేవారు. యీ డి ఫ్రీరియా వ్యాధి (ప్రతి సంవ 
తృరమూ ఒక్క న్యూయార్క్‌ నగరంలోనే కొన్నివందల మంది 
పిల్లల్ని బలి తీనుకునేది, 


అమ్మా అమ్మమ్మా కన్నీటిపర్యంతం ఆవుతూండగా డాక్టర్‌ 
లాంబర్ట్‌ వారికి ధైర్యం చెబుతూ యిట్లా ఆన్నాడు : మీరేమి తం 
పడకండి. అఆ కు[రవానికి యిక నయమవుతుంది. నేన్‌క కొత్త 
మందు (పయత్నించబోతున్నాను. గురపు ర క్రంనుంచి తయారు 
చెయ్యబడిన మందు యిది. దీనిని చాలాచోట్ల వుపయోగిస్తున్నా 
రుట. సతలితాలు కనిపిస్తున్నాయట, (ప్రయత్నించి చూస్తాను. 
అబ్బాయి కేమి భయం లేదు.” 

“మా[త్రలా ?” అని అడిగింబ అమ్మమ్మ, 
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“మాతలు కాదు, యింజెక్షను. యౌ యిచ్చేదాన్ని యాంటీ. 
టాక్సిన్‌ అంటారు, అది నా దగ్గర లేదు. ఆరోగ్యశాఖ ఆఫిసు కెళ్ళి 
పట్టుకు రావాలి. ఒక అరగంటలో వచ్చేస్తాను.” 


డాక్టర్‌ లాంబర్జ్‌ తిరిగి వచ్చేసరికి, నేను యీ [ప్రపంచంలో 
లేను. నాకు ఏం యింజక్ష నిచ్చారో, ఎప్పుడిచ్చారో తెలియదు, 
చాలాగంటలు గడిచాక, జ్వరం తగ్గిపోయింది. ఆ రాతి కాబోలు 
డాక్టర్‌ లాంబర్ట్‌ మళ్ళీ నన్ను చూడ్డానికి వచ్చాడు. అప్పటికప్పుడే 
జరం తగ్గి వంట్లో కొంచెం తేలికగా వుంది. 


“ఇది నిజంగా ఒక మిరకిల్‌” అంది అమ్మ, 
" 'మిరకిల్‌” అని నెమ్మదిగా అంటావేమిటి? మనం ఎప్పు 
డెనా యిలాటిది విని ఎరుగుదుమా” అంది అమ్మమ్మ. 


నిజంగా అది ఒక మిరకిలే. అప్పటినుంచి 'డిఫ్రిరియాికి 
యాంటీ _ టాక్సిన్‌ వాడటమనేది వ్యాప్తిలోకి వచ్చింది. వేలకొద్దీ 
పిలలని పొటను పెట్టుకున్న యూ డి ఫిరియా రాక్షసిని సెంటినులు 
రా ఎ లు అజాత ర రు 
జయించారు. 


కొందరు తల్లిదండ్రులు తమ పిల్లలకి యాంటీ-టాక్సిన్‌ 
యివ్వడానికి అంగీకరించేవారు కాదు. మానవర క్రంలోకి యితర 
మైనవి పంపడం అసహజమని విషతుల్యమనీ, భగవంతుడు యిటు 
వంటి పనులని ఎంత మాత్రమూ అంగీకరించడనీ వారు అంటూండే 
వారు, 
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యాంటీ . టాక్సిన్‌ యిచ్చిన పిల్లలు (బతకడమూ, అయింజు 
కను పుచ్చుకోని పిల్లలు చనిపోడమూ, (ప్రజలు తమ కళ్ళతో 
చూడసాగారు. ఈ ప్రత్యక్ష సత్యం గమునించినమిదట, విషతుల్య 
మనే సిద్దాంతం దానంతటదే యి యింజక్షనుల విష 
యంలో అభ్యంతరం తెలిపేవారు కాదు. 


ఆ రోజులలో మృత్యుదేవత "డిఫరియా” అను ద్వారం 
నుంచేకాక, ఆ నేకమార్ధాల మా పరిసర (పదేశాలలో (పవేశించేది. 
నిమోనియా, టీ. బి,, స్కార్లెట్‌ పవర్‌, కైఫాయిడ్‌, మశూచిక౦ 
యిటువంటివి అ నేకద్వారాల ద్వారా అ మృత్యుదేవత మాన 
వాళిని పల్కరిస్తూ వుండేది. ఆ రోజుల్లో ఆపరేషనులంకు, మరొక 
(పపంచానికి “పాస్‌పోర్ట్‌” అని అర్ధం, ' శశుమరణాలసంఖ్య చెప్ప 
తరం కాదు. ప్రతివీధికి ఒక మంత్రసాని వుండేది. ఆ రోజుల్లో 
వూపిరితిత్తుల వ్యాధి మరీ ఎక్కువ. మనుషులు నీరసించి ఫలక్‌ 
ఖంగున దగ్గుతూ, ఆ దగ్గులో (పాణాలు వదిలేవారు. (ప్రతి 
యింట్లోనూ యీ (ప్రకారం దగ మనుషులు అధవా ఒకరిద్దరేనా 
వుండేవారు. కొన్ని కుటుంబాలకి కుటుంబాలు యీ వ్యాధితో అంత 
రించిపోయేవి. ఈ గడ్డు వ్యాధులు భాగ్యవంతులని కూడా కని 
కరించేవి కాదు. వయసు మళ్లక పూర్వమె, యిటువంటి వ్యాధు 
లతో వేలాది |పజలు అనాటి న్యూయార్క్‌లో మరణిసూండే 
వారు. 


ఇక మశూచికమూ, పంటినొప్పి, కిళ్ళ వ్యాధులూ, మొద 
' లైన వాటి గురించి చెప్పనే అక్కర్లేదు. (ప్రతివాడూ ఏదో ఒక 
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' రుగ్మత గురించి చెప్పుకుంటూనే వుండేవాడు. ఆరోగ్యంగా వున్న 
హరు ఒక్కరూ లేరా యీ పట్నంలో అనిపించేది. కుష్టువ్యాధి 
అక్కడ లేకపోయినా, బైబిలు కాలంనుంచి దానిని గురించి చెప్పిన 
మాటలూ, అది ఎంత భయంకరమో, యీ నోటా ఆ నోటా విన 
శమూ వీటితో [పజల మనస్సుల్లో యీ వ్యాధి గురించి భయం 
విపరీతంగా వుండేది. ఈ వ్యాధి వున్నవారిని తూర్పు దిక్కుగాగల 
ఒక చిన్న దీవికి పంపేవారు. ఆ దీవికి వెళ్లడమే కాని తిరిగి రావడ 
మనేది వుండేది కాదు. పాపం, యీ వ్యాధి వైనావారివల్ల వచ్చిం 
దని న్యూయార్క్‌లోని కొందరు అనవసరంగా అపవాదు లేవ 
డీశారు. అందుకు కారణం ఒక్కుకు ! చైనావారు నడుపుతున్న 
'లాండీ బిజినెస్‌ తాము కాజెయ్యోల నే ధురుద్దేశంతో తెల్లవారు 
యీ నిరాధారమైన అపవాదు లేవనెత్తి, టం ఆరోగ్యం కాపాడు 
కోదలచుకుంకే, చెనావారి లాండ్రీలకి బట్టలు వెయ్యకండి” అని 
పెద్ద పెద్ద పోస్టర్లు వూరంతా అంటించేవారు. భయమువల్లా ఆజ్ఞా 
నమువల్లా న్యూయార్క్‌ నగరవాసుల్లో చాలామంది యూ ఘోర 
అబద్దం నిజమని నమ్మారు. 


నూతనశతాద్ది అవతరణతో మృత్యుదేవత మామీద చేసే 
దాడిని కొంచెం తగ్గించి, మనుష్యులు వారంతట వారు పెరిగి, కాల 
ధర్మప్రకారం కడతేరడమ నే వెనుకటి అభిప్రాయాన్ని కొంచెం 
మన్నించినట్టుంది. సైన్ఫూ వైద్యశాస్త్రమూ మానవుల ఆరోగ్యాన్ని 
పెంచేందుకు కృషిచేయ సాగాయి. దర్హరోగులూ, వ్యాధిగస్తులెన 
అనాకారులు వీధులలో కనపడటం తగ్గిపోయింది. వ్యాధిరాకుండా 
ఎదుర్కొనే మార్గాలు, ఆంకే నిరోధక పద్దతులు వెద్యరంగంలో 
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పెరగడంతో న్యూయార్క్‌ నగరవాసుల మొఖాలలోకి కొత్త ర్రఠథ = 
వచ్చిందనవచ్చు. 


"వేను డిఫ్టీరియాతో పక్కమీద వున్నపుడు మా చుట్టలషాపులో 

అనేకమార్పులు జరిగాయి. [కింద జరుగుతున్న అ రిపేర్లు 
ఏమిటో తాతయ్యా అమ్మమ్మా చెప్పేవారుకాదు. కొత్త శతాబ్దంతో 
లోకమంతా మారిపోతున్నదని నా కెందుకనో గాఢనమ్మకం. నన్ను 
పక్కమీదనుంచి లేవనిచ్చిన తరువాత, నేనుచేసిన మొట్టమొదటి 
పని విమిటంకే, గబగబా కిందకి పరుగెత్తడం, అక్కడ అంతా 
కొత్తకొత్తగా కనిపించింది. నేను మనసులో అనుకుంటున్నట్టు 
నూతన శతాబ్దపుకాంతి, మా 'సిగార్‌స్టోరొలో కూడా (పవేశిం 
చింది - సందేహంలేదు. షాపంతా గాస్‌ మాంటిల్ఫు పెట్టారు. వార్తా 
వీధీలోని ఎలక్‌(టిక్‌ దీపాలకంకు యివి కాంతివంతంగావున్నాయి. 
వీటి కాంతి కొట్టవచ్చి నట్టుంది. గాస్‌ దీపాలవెపు సూటిగా 
చూడలేం; చూస్తే, కళ్ళుమండి, నీళ్ళొస్తాయి. నేనవిచూసి అనంద 
పడుతూండగ్యా “బాగున్నాయా?” అని అమ్మమ్మా తాతయ్యా 
అడిగారు. 


. “ఓ _ చాలా బావున్నాయి, పట్టపగలులావుంది. ఏ మూలా 
చీకటనేదే లేదు.” 


ఈ అద్భుత కాంతే కాకుండా, మరొక కొ త్రవస్తువుకూడా కని 
పించింది మా షాపులో. కొలిఫోన్‌! న్మీగోబొమ్మ పక్క నెవుంది. 


105 


'బలిఫోన్‌ యిదివరకు నేను చూశొనుకాన్తి యింత అంద 
మయిన ఫోను నే నెక్కడా చూడలేదు. యిది మా స్వంతం, 
మందులషాపులకీ, వారాషతికలకి శొలిఫోన్‌లువుండటం సహజమే 
గాని మా చుట్టలషాపుకి కూడా శకులిఫోన్‌ వుండటం ఎంత అదృష్టం, 
నేను టెలిఫోన్‌ దగ్గరకు వెళ్ళాను. యంత్రాన్నంతా సావకాశంగా 
పరిశీలించాను, మాట్లాడేగొట్టమూ, చిన్న పెను, రిసీవర్‌ తగిలించేం 
దుకు ఒకకొక్కెంవున్నాయి. పెళ్తులోపల ఎలక్‌టిక్‌ యంత్ర 
ముందిట. అఆ యంత్రంలో చిన్నిచిన్ని మాగ్నెట్‌లూ, సిల్కుతో 
చుట్టబడిన తీగెలూ, వెండిగంటలూ ఏవిటో బోలెడన్ని పరికరాలు, 
ఎంతో పొందికగా పేర్బబడివున్నాయి. 


ఆ పెపై చూస్తూవుంకు, ఎంత సంతోషం కలిగిందో అది 
ఎంత సుందరమైనదో చెప్పలేను. 


టేఫ్తీరియా వచ్చినపుడు నేను పేచీపెట్టకుండా మందు తాగి 

నందుకూ, మంచి పిల్లవానిలా నడుచుకున్నందుకూ, తాతయ్య 
నన్ను ఆఅ వసంతకాలంలో మాడిసన్‌ గార్డెన్‌లో జరిగిన, బైసికిల్‌ 
(పదర్శనకి తీసుకెళ్లాడు. 


ఆ రోజుల్లో బైసికిళ్ళు, ఎక్కడపడితే అక్కడ కనపడేవి. 
స్త్రీలూ పురుషులూ పిల్లలూ, అవి ఎక్కి తిరుగుతూండేవారు. ఆ 
బైసికిళ్ళ సంఖ్య ఎంత విపరీతంగావుండేదంకు, ఆదివారాలప్పుడూ 
సండగరోజుల్లోనూ, న్యూయార్కుులోని కొన్నివిధులు, బైసికిళ్ళు 
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తొక్కెవారికని, (ప్రత్యేకంగా కేటాయించేవారు. యిక, సెంట్రల్‌ 
పార్కులోనూ, రివర్‌ సైడ్‌ డ్రైవులోనూ, వీరికోసమని వేరేమార్గాలు 
కూడా ఏర్పాటుచేశారు. 


చాలామంది కుర్రవాళ్ళకి మల్లేనే నేనుకూడా, సైకిల్‌ 
ఎప్పుడు కొనుక్కుంటానా అని ఆ శుభదినంకోసం ఎదురు 
చూస్తూండేవాడిని, తాతయ్య నన్ను బైసికిల్‌ (ప్రదర్శనకి తీసుకెళ్ళి 
నపుడు, భవిష్యత్‌ కొనుగోలుదారు (౯౪16 - Buyen దృషితో, ప్రతి 
కంపెనీ సైకిల్‌నీ, కొంచెం పరిశీలనగా చూశాను. [పతి కంపెనీ 
సైకిలూ, జాగ తగా చూసుకుంటూరావడమం ఘే, కాస కష్ట్రమెన 
పనే! ఎంచేతనంసే, ఆ బైసికిలు (ప్రదర్శనలో, కొన్నివందల 
సైకిళ్ళువున్నాయి. ఒక సీటున్న వీ, రెండు సీట్లున్న వీ, ముందూ 
వెనకా సీట్లున్న వీ, పాట్టిసెకిళ్ళూ, పొడుగు సైకిళ్ళూ, ఒకకేమిటి = 
ఎన్నిరకాలోచెప్పులేము. దేనికది భిన్నంగా దాని (ప్రత్యేక అందా 
అతో అగుపడింది. అ (పదర్శనలో బైసికిళ్ళతో పాటు, తత్సంబంధ 
మైన వస్తువులుకూడా, అంకే _ బెల్చూ, సిట్టూ, అందమయిన 
హాండిల్‌ బార్ఫూ, హాండిల్‌ బార్‌ తొడుగులూ, స్పెషల్‌ పెడల్పూ, 
సెకిల్‌ సామానువెసుకునే తోలుసంచి, పెద్దరెంచీలూ, అయిల్‌ 
కాన్‌లూ, సైకిల్‌ చెయిన్సూ, ఆ చెన్సు తుప్పుపట్టకుండా వాడవల 
సిన [గాఫైట్‌కణికలూ, కైర్లూ, లాంప్‌లూ మొదలైనవన్ని (పదర్శిం 
చారు. సైకిల్‌ లాంపుల్లో కిరసనాయలుపోసేవి వేరు ఎసెటిలిన్‌ 
గాస్‌తో (ACetylene 649) మండేవి వేరు, 

(పదర్శనలో కనిపించిన ప్రతిదీ ఆద్భుతంగావుంది. (పతి 
వస్తుపూ ధగథగలాడుతోంది. అది బైసికిళ్ళ స్వర్ణం అనుకోండి, 
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తాతయ్యా నేనూ, ఒక స్టాల్‌నుంచి మరొక స్టాల్‌వైపుగా, పతి 
వస్తువూ చూసి ఆనందిస్తూ, ముందుకి నడిచాం. ముందుకు వెళ్తున్న 
కొద్దీ నా మనసు అయోమయమైపోయింది. నెను నల్ల సైకిలు కొన 
డమా నీలం సెకిలుకొనడమా ? ఆయితే, ఏ లాంప్‌ (శేష్టం, కిరస 
నాయలుడా - గాస్‌దా? విటి విషయమై నే నొక నిశ్చయానికి రాక 
పూర్వమే, ఆ కల ఒకరూపాన్ని తీసుకోకపూర్వమే, మేము హాలు 
మధ్యభాగానికివచ్చాం. అక్కడ ఒక ఎత్తయిన [పదేశంలో ఎరుపూ 
తెలుపూ నీలపు పతాకాల అలంకరణతో ఒక ఆటొమొబైక్‌ 
నుంచునివుంది, 


గురంలేకుండా నడిచే బళ్ళగురించి, నే నిదివరకువిన్నాను, 
చదివాను. కాని యింతవరకూ చూడలేదు. ఇప్పుడు నాకళ్ళ 
ముందు, ఆ అద్భుతవస్తువు (ప్రత్యక్షంగా కనపడుతోంది. చూడ 
టానికి బాగానేవుందిగాని అది ఏదో వింత జంతువులావుంది - 
యిటు గుర్రవుబండీ అటు బైసికిలూ కాకుండావుంది. గుర్రపు 
బండీకి మవ్లే పెళ్సు, కుషన్‌లతో కుట్టబడిన అందమైనసీటూ, 
బండీకివుండే స్పింగుల్లాటి స్పింగ్‌లూ (కమానుకట్ట) అన్ని 
వున్నాయి. కాని చక్రాలేమో లోహాంతోచేశారు - కరవికాదు. 
ముట్లు బైసికిలు క్రైర్టకి మల్లెనే రబ్బరువి, స్టీరింగ్‌ రాడ్‌ బైసికిల్‌ 
హాండిల్‌,బారుకి మళ్లే నే అర్హవలయంలోవుంది. ఈ ఆటోమొబ 
అల్‌" చ(కాలకి, వైసికల్‌ చకాలకి మల్లేనే స్పా కెట్పూ, గొలు 
నులూవున్నాయి. దీనికివున్న దీపాలుమా[త్రం గుర్రపుబండీకి పెట్టు 
కునే ఇత్తడి దీపాలవంటివే. మొత్తానికి అటోమొబైల్‌ చూట్టానికి 
ఏదో వింతగానూ, తమాషాగానూ కనపడేది. ఇంతకీ యిది ఎలా 
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నడుస్తుంది ? _ అనుప్రశ్నకి సమాధానంగా బండీలోని ఎత్తయిన 
కుషన్‌సిటుకి అడుగున ఒక 'సిలెండర్‌గల గానో యింజనున్నం 
డటం, మాకుచెప్పారు. ఆ గౌస్‌యింజను సాయంతో యీ ఆట 
మొబైల్‌, గంటకి పదిమైళ్ళవేగాన, సునాయాసంగా [ప్రయాణం 
చేయగలదట. 


తాతయ్యా ననూ యీ అశ్వరహిత (Horseless Carriage) 
వాహనాన్ని (పతికోణంనుంచీ ఎంతో (శ్రద్దగా పరిశీలించాం. ధగధగ 
లాడే యి త్తడిసామాన్లు దీనిలో ఎక్కువవున్నాయి. చూస్తున్నకొద్దీ 
నా మనస్సు ఆటోమొబైల్‌ కి కట్టుబడిపోయింది. బైసికిల్‌ ఎందుకు _ 
వెధవబైసికిల్‌ ! యిప్పటినుంచీ పెసలు పోగుచేసి ఏ నాటికైనా, 
యిలాటిది ఒకటి సంపాయించాలని మనసులో నిశ్చయం చేసేను 
కున్నా. 

వారం పదిరోజులు అయాక, మాకు అశ్వరహిత వాహన 
మొకటి నడివీధిలో తటస్తపడింది. అది పొగలుకక్కుతూ, పెద్ద 
పెద్దశబ్దాలు చేనుకుంటూవసోంది. వీధిలో (పతివాళ్ళూ దానివంక 
వింతగా చూస్తున్నారు. కొందరు మొహంమీద నవ్వేశారు. ధానిని 
నడుపుతున్నతను (ప్రజల వేళాకోళానికి కొంచెం ఖంగారుపడ్డట్టు 
కనిపించాడు. [1పజలలో కొందరు “ఏయ్‌, అది నడవదు. ఒక 
గున్రాన్ని పట్టుకొచ్చి కట్టకూడదూ? గుర్రాన్ని పట్టుకురా,” అని పెద్దగా 
ఆరిచారు, 


. ఇది అయిన కొన్నాళ్ళకి, మళ్ళీ మరొక అశ్వరహితవాహ 
నాన్ని చూశాను, ఆ తరువాత ఆరునెలల్లోనూ నాలుగు కనపడ్డాయి. 
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మూలమూలలనుంచి యీ వింత మృగాలు (పజలమధ్యకిరావడం 
మొదలుపెట్టాయి. వార్తాష్మత్రికల్లొ విటిని గురించిన కథలూ 
గాథలూ [పచురితమయేవి. వారషతికలూ మాసష్మతికలూ, వేరు 
వేరుకంపెనీల వాహనాలగురించీ, వాటియోగ్యతగురించ (పకట 
నలు వేస్తూండేవి, 


ఈ కొత్తయంతాల గురిందిన సమస్తవిషయాలూ నేను 
సేకరించేవాడిని. యిరవయ్యో శతాబ్దము [ప్రారంభం కాకవూర్వం, 
అమెరికా మొత్తంమీద నాలుగంటే నాలుగు యిటువంటి వాహ 
నాలువుండేవట, యిరవయ్యోశతాబ్దపు (ప్రారంభంనాటికి, యిటు 
వంటివి అమెరికా మొత్తంమీద ఎనిమిదివేలు వున్నాయిట, మొదటి 
(ప్రపంచయుద్ధంనాటికి అమెరికాలో (పతిసంవత్సరమూ, సాలుకి 
రెండులక్షల కార్లు వుత్చ త్రిఅయేవి. రెండువందల కంపెనీలు కార్ల 
తయారీలో కృషి చేస్తూండేవి. 


మొదటిరోజుల్లో కార్లకి సిట్టఅడుగున ఒకే ఒక్క సిలండరు 
గల యింజనువుండేది. వాని హార్ఫుపవర్‌ ఏడు, ఒక సిలండరు 
గల ఓల్డ్‌ స్‌మొబయిల్‌ కారుధర ఆ రోజుల్లో ఆరువందల యాభై 
డాలర్లు = అనగా సుమారు మూడువేలరూపాయలు. ఆ తరువాత 
వోల్చుమొబయిల్‌ కారు నాలుగుసిలండర్లతో, యిర వైఎనిమిది 
హార్స్‌పవర్‌తో (ఆశ్వికశ క్రి రెండువేల అయిదు వందలడాలర్ల 
ధరకి అమ్మకమయేది, యిరవైఎనిమిది హార్స్‌పవర్‌గల యీ 
కారు గంటకి యిరవైనుంచి యిర వెఅయిదు మైళ్ళవేగాన వెళ్ళ 
గలిగేది. ' 
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కాడిలాక్సూ, స్టుడిబేకర్ఫూకూడా మార్కెట్‌లో కివచ్చాయి, 
స్పీడోమీటర్లూ లైట్లూ లేకుండా వాటిధర మూడువేలనుంచి అయిదు 
వేల డాలర్లదాకాపుండేది. స్పేడోమీటరూ లైట్లూ ఎక్స్‌ట్రా ఛార్జి 
పుచ్చుకుని అమ్మెవారు. అప్పుడా రోజుల్లో 'నార్దర్న అను ఒక 
కారువుండేది. ఆ కారు తయారుచేసినకంపెనీవారు, “దుమ్ములేప 
కుండా మిమ్మల్ని తీసు కెళ్ళగల కారు మా ఒక్కరిదే సుమండి 1!” 
అని 'ఎడ్వర్హయిజ్‌” చేసేవారు, దుమ్ము లేపకుండా మట్టి రోడ్డమ్మట 
కారు ఎలా వెళ్ళగలదో ఆ (పకటనక ర్రలశే తెలియాలి! 


యాంతికంగాచూస్తే బై సికిల్‌ అన్నివిధాలా వుపయోగ 
కారి అయిన వాహనం. పిల్లలమైన మాకు సైకిల్‌ లోని భాగాలు, 
తేలిగ్గా తెలిసిపోయేవి కాని, ఆటొమొబైల్‌ గురించి అంతగా అర్థ 
మయేదికాదు. అర్థంకాని కొద్దీ అది తెలునుకోవాలనే తృష్ణ ఎక్కు 
వయెది. మమ్మల్నా రోజుల్లో ఆటొ - (కేజీ (ఉః[ం- యజ) అనే 
వారు. పోసైజిస్టాంపులు కార్ల కంపెనిలకిపంపి, వాళ్ల కేట్లాగులు 
తెప్పించుకునేవారం. కారు ఎలా నడిచేదీ, మాకుతెలిసిన కొద్ది 
పాటి జ్ఞానంతో ఆలోచించి, ఒకరితో ఒకరం చర్చించేవారం. ఎక్క 
డేనా వీధిలో కారు కనపడిందా, పిల్లలందరం దానిచుట్టూ గుమి 
గూడి, నఖశిఖపర్యంతం పరీక్షచేయడమే! ఏదేనా కారు నడిరోడ్డులో 
ఆగిపోయిందా, దాని రిపేరీని సర్కస్‌ చూస్తున్నట్లుగా అందరం 
అమితాస క్రితో చూసేవారం. ౪ 


అమెరికనుల జీవితాల్లోకి పొగలుకక్కు తూ, పొగలు చిమ్ము 
కుంటూ (ప్రవేశించింది ఆటొమోబైల్‌. ఇది గుర్రాలని ఎంతగానో 


భయపెట్టింది, ఏ క్షణాన యిది నడిరోడ్డుమీద పేలిపోతుందో 
అని మనుషులు దూరదూరంగా తప్పుకు నడిచేవారు. దానిని 
వేళాకోళం చేశారు దాన్ని చూసి నవ్వారు. నోటికొచ్చినట్లు 
అన్నారు. కాని అది చలించలేదు. దాని సంతతిని దినదినాభివృద్ధి 
చేసుకుంటూ, ఆవిటికావడు మానవజీవితంలో అత్యధికస్తానాన్ని 
ఆక్రమించింది. యింగ్లీషు భాషలోకి (ఫెంచి మాటలు అనేకం 
పట్టుకొచ్చింది. షాఫర్‌, గరాజ్‌, కూపె, ఛాసిన్‌, కార్చరటర్‌ మొద 
లైన పదాలు దైనందిన జీవితంలో వాడుక పదాలు అయినాయి. 
అసలు అటొమొబైల్‌ అన్నదే (ఫెంచిపదం. యిరవయ్యో శతాబ్ద 
(పారంభంతో యీ ఆటొమొబైల్‌ ఆమెరికనుల జీవితంలో (ప్రవే 
శించి అక్కడ స్థిరపడిపోయింది. కొన్నాళ్లయ్యటప్పటికి దాని [పభా 
వాన్ని అ మోదించక తప్పింది కాదు. యానాడు మోటారు కారు 
లేని మానవపపంచం వూహింప నలవికానిది. ఇవి లేకుండా 
మనుషులొకప్పుడు జీవించగలిగారనే విషయం కూడా యీనాడు 
మాకు తట్టదు. 


ర్రాసికిల్‌ (ప్రదర్శన అయిన కొద్ధినెలల లోపల మొట్టమొదటి 
మూవీ (140716 - కదిలే బొమ్మలు) చూశాను. 


ఆది వేసవికాలం. ఆదివారం నాడు తాతయ్యా నేనూ 


సముదస్నానాని కని ‘కోనీ అయిలాండ్‌'ికి వెళ్లాము, యిక్కడే 
చూశాము మొట్టమొదటిసారి 'మూవీని నేనూ తాతయ్యాను. 
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ఆ రోజున అమ్మమ్మ మాతో వుండి వుంకేు, సినిమా 
చూడం పడివుండేది కాదు. బార్‌రూమ్‌లోకి వెళ్లడంగాని ఏ విధ 
మైన పానీయం ముట్టడంగాని ఆమెకి గిట్టదు, "తాతయ్యకి మరీ 
కడుపునొప్పిగా వున్నపుడు నన్ను వెంటబెట్టుకుని బార్‌రూమ్‌కి 
వస్తూండేవాడు, అమ్మమ్మకీ సంగతి తెలియదు; తెలిసిందా 
మమ్మల్ని బతక నివ్వదు. 


ఆ రోజునైనా నేను సినిమా చూడ్డం ఎలా సంభవించిం 
దంకే, నేనూ తాతయ్యా కోనీ ద్వీపంలోని విశాలమైన బాట వెంట 
నడుస్తున్నాం; ఒక పెద్ద హూటల్‌ ముందుకు వచ్చాం. అ 
హోటల్‌ దగ్గిర ఒక పెద్ద క్వానాస్‌ తెర వేలాడదీశారు. యిదేదో 
కొత్తగా వుంది. లోపలనుంచి స్త్రీపురుషుల నవ్వులూ, బాల బాలి 
కల అరుపులూ పియానో సంగీతమూ వినిపిస్తున్నాయి. “ఇదేదో 
కొత్తగా వుంది లోపలికి వెళ్లాం అన్నాను తాతయ్యతో. తాతయ్యా 
నేనూ లోపల |పవేశించాం. కేబుల్సు దగ్గిర ఆడవాళ్ళూ మొగ 
వాళ్ళూ బీరు గ్రానులుచేత బుచ్చుకు కూచుని తమ కెదురుగా 
వున్న తెల్లటి తెరమీద కదులుతూన్న బొమ్మల్ని చూస్తూ ఆనం 
దిస్తున్నారు. యీ కదిలేబొమ్మల్ని చూసీ చూడటంతోకే నేను 
ముగ్గుణ్ణయిపోయాను, 


తెరమీద కనిపించే బొమ్మలు నిత్యజీవితంలోని మనుషులకి 
మల్లే ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నాయి; గబగబా పరిగెడుతున్నాయి. 
ఎటొచ్చీ, వాటి నడక నడకలా లేదు, గెంతుతున్నట్టుంది. అయి 
నప్పటికీ ఆ బొమ్మలు మమ్మల్ని ఆనందాబ్రిలో ముంచేశాయి, ఒక 
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పొట్టివాడు, వికృతా కారంగల ఒక మనిషి కోపంనుంచి తప్పించుకో 
జూస్తున్నాడు. ఒక స్త్రీ మూలగా కూచొని పెద్దపెట్టున ఏడుసోంది. 
తెరమీద మనుషులు కొల్లాడుకొంటున్నారు. పోలీను జవాను కూడా 
వాళ్ళతో కలిసి అల్లరి చేస్తున్నాడు. మొత్తంమీద ఆ బొమ్మలు 
కదలికలతోనూ, వుత్సాహోదేకాలతోనూ కూడి వున్నాయి. చీక 
టిలో కొచ్చేందుకు తాతయ్య ముందు సంశయించాడుగాని, లోపల 
ఎంత తమాషా అయినవి చూపెడుతున్నారో చెప్పేసరికి ఆయన 
కొంచెం మెత్తబడి, “బార్‌ రూమ్‌లోకి మనం వెళ్ళకూడదుగా! 
అమ్మమ్మ కొడుతుంది” అన్నాడు. 


“అక్కడ పానీయాలు కాదు, ముఖ్యం బొమ్మలు. అందరూ 
బొమ్మలు చూసి ఆనందిస్తున్నారు. మనంకూడా చూద్దాము, 
తాతయ్యా” అని (పాధేయపడ్డాను. 


తాతయ్యా నేనూ లోపలికి వెళ్లాం. ఒక పిక్చరు మొదటి 
నుంచీ చివగి, దాకా చూశాం. మళ్ళీ మరొకసారి చూశాం. రెండు 
సార్లు చూసి నవ్వుకున్న మీదట మాకు కొంచెం తృప్తి కలిగినట్లని 
పించింది. అందులో కనపడ్డ దృశ్యాలూ, ఆ ఎదుర్కోడాలూ, 
ఆ తప్పించుకోడాలూ, అవన్ని మామనోఫలకంమీద నిల్చి 
పోయాయి, 


బయటికి వచ్చాక తాతయ్య అన్నాడు: “బొమ్మలు బాగానే 
వున్నాయి. కాని యిటువంటివి చూపించ నివ్వకూడదు. బీరు 
ఎక్కువగా ఆమ్మేందుకు యిది ఒక సాధన, ఆబొమ్మలు చూస్తూ 
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మనుషులు బీరు ఎక్కువగా తాగుతారు. పానీయాలు ఖర్చయేం 
దుకు, షాపులవాళ్ళు కని పెట్టిన కొ త్తపద్ధతి యిది.” 


ఈ విషయంలో మటుకు తాతయ్య పొరబడ్డాడని చెప్పక 
తప్పదు. తరువాతి కొద్ది సంపత్సరాలలోనూ, న్యూయార్క్‌లోని 
బార్‌రూములవారు పెద్ద పెద్ద షాపులవారూ యీ కదిలే బొమ్మ 
లని తమ తమ ఆవరణల్లో వుంచి, ఎక్కువమందిని తమ వేపుగా 
అకర్షించుకునేవారు. రాను రాను మనుషులు, బొమ్మలు చూడా 
నికే వచ్చేవారు. బొమ్మలు చూపినందుకు ఒక 'నికిల్‌” పుచ్చుకునే 
వారు. 'నికలోడయాన్స్‌ (0101066019) ఆనుపేర యీ కదిలే 
బొమ్మల షాపులు మూలమూలల వెలిశాయి. 


తాతయ్యా అమ్మమ్మా నేనూ, మా యింటి దగ్గరవున్న 
“నికాలోడియాన్‌కి వెళ్ళి అప్పుడప్పుడు బొమ్మలు చూసి వస్తూండే 
వారం. ఆ నెలకానెల యీ బొమ్మలు చూపించే తీరువూ పద్ద 
తులు మార్చుజెందాయి. యుద్ధాలూ పోరాటాలూ ఎక్కువయాయి 
సాహసకృత్యాలకి అవకాశం ఏర్పడింది, కథానాయికలు మరింత 
నిస్సహాయంగా కన్నిళ్ళతో మన వంక చూడసాగారు. 


వమ్యవూవీలతోపాటు నూతన శతాబ్ది మరొక వుల్లాసకరమైన వేడుక 
(ప్రదర్శించింది. అదేమిటం కు, వనితా విమోచన కారులు, 
(Suffragettes) 
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స్త్రీలకి కూడా పురుషులకివలెనే రాజకీయమైన హక్కులు 
సరిసమానంగా వుండాలని, యీ వనితా విమోచనకారుల అందో 
ళన, అమెరికన్‌ స్త్రీలు అప్పటికప్పుడే పారిశామికరంగంలోనూ, 
యితరవృత్తులలోనూ (ప్రవేశించారు. ఒకవిధంగా వారు పురుషుల 
(ప్రపంచంలోకి చొరబడ్డార నె చెప్పవచ్చు. ఇంక యిప్పుడు మిగిలిం 
దల్లా వమిటంకు, రాజకీయమైన వోటింగు హక్కు. 


అమెరికాలో కూడా కొన్ని (ప్రాంతాల స్త్రీలకి ఓటింగ్‌ హక్కు 
యిచ్చారు. కానీ మేమువున్న తూర్పువైపున (ప్రజాభిప్రాయం 
యిందుకు పూర్తిగా విరుద్ధం. యిక్కడి స్త్రీలు పురుషులతో పోరా 
డటమే కాకుండా, తమ స్త్రీలతోకూడా పోరాడవలసివుంది, ఈ 
వనితా విమోచన అనేది వొట్టి వేళాకోళమెన విషయంగా భావించ 
డంలో అనాటి సీ స్త్రీ పురుపులు యిరువురూ ఏకీభవించారు. భాగ్య 
వంతులు యీ వుద్యమాన్ని కించపరచడమే పనిగా పెట్టుకున్నారు. 
ఇక బీదవారూ, కింద తరగతులువారూ, ససేమిరా యిది మాకు 
వద్దన్నారు. మధ్య తరగతిలోని చాలామందికి కూడా యీ ఆందో 
ళన సమంజసంగా కనపడేది కాదు, బహుకొద్దిమంది మాత్రమె 
స్త్రిల హక్కులకోసమై పోరాటం సలి పేందుకు ముందుకువచ్చారు. 


ఈ స్త్రీలందరూ కలిసి ఒక సంఘంగా ఏర్పడి, ఆంతకి 
యాభై విళ్ల [కితమే (ప్రారంభమయిన, “సృఫగేటీ ఆందోళనితో 
తమ సమస్యలని కలిపారు. అవకాశం కలిగినప్పుడల్లా తమ సమ 
'స్యలని (పజల ముందు పెకైపారు. (పజాభిపాయం తమపట్ల 
సుముఖత చూపించేందుకుగాను, నానాశ్రమాపడేవారు. ఒక్క 
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ముక్కులో చెప్పాలంసే, ప్రతిచోట వారొక 'న్యూసెన్సు'గా 
(Nuisance తయారయెవారు, పికెటింగ్‌ చేస్తూ, కరషతాలు 
పంచిపెడుతూ, నాలుగురోడ్లూ కలిసేచోట మీటింగ్‌లు చేస్తూ, 
మీటింగ్‌కి ఎక్కువమంది ప్రజ రాకపోయినా, తాము చెప్ప 
దలచుకున్న వుపన్యాసాన్ని చివరంటా చెప్పెన్తూ, తమ ఆందోళనా 
కార్య కమాన్ని జంకుగొంకులు లేకుండా కొనసాగినూండేవారు. 


ణన అప్పుడప్పుడు వారు చెప్పేవి వినేవాడిని. హేతుబద్ద 
మైన వారి మృదువా క్యాలు నన్ను ఆశ్చర్యచకితుల్టైు చేసేవి. యింత 
చక్కగా, యింత సబబుగా, యింతటి విషయజ్ఞానంతో కారు 
మాట్లాడుతున్నష్రడు, ఆ చెస్పేదేదో సావధానంగా వినక, జన 
సామాన్యం యీలలువేసీ, పాడు మాటలు అనీ, అవమానాలు 
కురిపించీ, ఎందుకు బాధ పె వారో నాకు అర్థమ యేవ కాదు, 
ఇందులో అన్నిటికన్న తమాషా ఏమిటంే, సభలో పిల్లికూతలూ 
అల్లరి పనులూ పురుషులు కాక స్త్రీలే పారంభించేవారు. 


వనితా విమోచనకారులమీద, పాపం (పతివాళ్ళకీ కోపపే 
ఎందుకనో ! స్త్రీలు గృహాన్ని అంటిపెట్టుకొని వుండాలని అనేవారు 
క ఇ! ఈ విమోచనకార్య[క్రమ మం, అవినితికర మైనదని 
మతగురువుల వాదన. స్త్రిలకి యిప్పుడిచ్చిన స్యాతం|త్యం చాలు, 
యింతకంకె మరీ ఎక్కువై వోటింగ్‌ హక్కు కూడా యిచ్చామా, 
యిల్లూ పిల్లలని విస్మరిస్తారు; దాంతో ఆమెరికనుల గృహ జీవితం 
కల్లోలితమవుతుంది, అని మతగురువులు విరి (ప్రయత్నాలని 
ఖండించేవారు. 
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ఇన్నీ అవాంతరాలూ దాటుకుంటూ, యీ 'సఫగేటీన్‌ 
ఒక్కొక్క అడుగుచొప్పున ముందుకు వెయ్యసాగారు. వారిలోని 
అకుంఠిత కార్యదీక్ష వల్లనే, ఉద్యమం కాలగర్భంలో రలిసిపోక 
నిలిచింది. సంవత్సరాని కొకసారి ఫిఫ్స్‌ ఎవెన్యూలో (బ్రహ్మాండ 
మయిన (ప్రదర్శన ఏర్పాటు చెస్తూండేవారు. ఆ '“పెరెడ్‌ చూత 
టానికి గుంపులు గుంపులుగా మనుషులు తరలివెళ్లైవారు. అంత 
మంది స్త్రీలని (పదర్శనలో చూస్తున్నా మనేగాని, వారు యీ [పద 
రన ఎందుకు జరుపుతున్నారు' - అనే వివేకం యీ గుంపులకి 
వుండేది కాదు. స్మఫగేటిన్‌లోని లిడర్సు తెల్లటి గురాలు ఎక్కి, 
(పదర్శనకి ముందున వుండి, దారి తీసేవారు. యీ నాయకుల 
వెనక కొన్న వేలమంది స్త్రీలు, అమెరికన్‌ పతాకాలతోటి, తమ 
ఆందోళనని తెలిపే జండాలతోట్‌, తమ కార్యక్రమానికి సంబం 
ధించిన నినాదాలు చేసుకుంటూ, ముందుకు నడిచేవారు. ఈ స్త్రీ 
(పవాహంలో అక్కడక్కడ కొందరు మొగవాళ్ళు కూడా కనపడే 
వారు. జనసామాన్యం వారిని ఆడంగిరేకుల వాళ్లని, వొట్టి పిరికి 
వాళ్లని భావించేది. సహృదయతగల భ రలూ, సోదరులూ, పుతృలూ 
మితృలూ యీ వనితా విమోచనకారులకి యిటువంటి సమ 
తుంలో అండగావుండి సాయం చేసేవారు. 


"పెరేడ్‌ ఫిఫ్త్‌ ఎవెన్యూలోకి రాగానే పక్క పక్క వీధు 
ల్లోని గుంపులన్నీ మెయిన్‌ రోడుమీదకువచ్చి, ఆ _పదర్శనని 
కాసేవు తిలకించి. ఆపైన పాడైపోయిన కోడిగుడ్లూ, కుళ్ళిపోయిన 
కూరగాయలూ (ప్రదర్శనదారులమిదకి విసిరేవారు. కాని “స్మఫ్ర 
గేటీస్‌ యీ అవమానానికి లక్ష్య పెక్టువారు కాదు. తాము పోరాడు 
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తున్నది, ఒక వు తపు లక్ష్యంకోసం. ఆ లక్ష్యసాధనలో యిటు 
వంటివి తప్పవు. స్త్రీలంకే ధైర్యంగా వుండేవారు గాని, వీరికి 
సాయం చెయ్యడానికి వచ్చిన మొగవారిలో కొందరు యిటువంటి 
భీభత్స సమయాన చల్లగా జారుకునేవారు. కొందరు పురుషులు 
ఆ పంక్తుల్లోనించి పారిపోడంతో జనబాహుళ్యం వెరిగా అరిచి, 
నానా ఖంగారు చేసేది. 


ప్రొందరు స్త్రీలు ఓటింగ్‌ హక్కుకోసం పోరాడుతూంక్రే, మరి 

కొందరు తమ సౌజన్యాన్ని కాపాడుకునేందుకు అలజడి లేవ 
నెతారు. ఈ క్రొత్తగా వచ్చిన విద్యుచ్చ క్తి స్త్రీ సహజమైన సౌజ 
న్యానికి భంగకరమని వారు అనడం మొదలుపెట్టారు. అది ఎలా 
గంటారా? _ చెపుతాను, 


యూరప్‌లో రోంటిజన్‌ (00/64) అనే ఆయన ఎక్స్‌రే 
యంత్రాన్ని కనిపెట్టి, ఆ మాదిరివి కొన్ని అమెరికా పంపించాడు. 
ఈ ఎక్స్‌రే యంతం ఆమెరికా రాగానే, (పజలలో రకరకాలైన 
పుకార్లు వ్యా ప్రమయాయి* ఎక్స్‌రే యంత్రం అసి పంజరాన్ని, 
అంకే ఎముకలని ఫోటో తియగలదు. ఈ యంతాల గురించిన 
పుకారు ఏ విధంగా వ్యా ప్రమయిందంక్షు, ఒక దుర్మార్గుడైన 
డాక్టరుగాని, శా స్త్రజ్జుడుగాని, తన వీధి కిటికిలో యీ యం్మతాన్ని 
పెట్టుకు దారిని పోయె స్త్రీలని యీ యంత్రం ద్వారా వీక్షిస్తూ 
వుంసే, వారి సౌజన్యమూ పవి(త్రతా ఎంగానూ అని. ముఖ్యంగా 
స్త్రీని యీ విషయమై సంరక్షించవలసివుంది యిటువంటి 
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యం|తాలు, స్త్రీల పవిత్రతకు ముప్పు = అని ఆందోళన [పారం 
ఖించారు. మా చుట్టల షాపులోకి వచ్చిన ఒక ఫెర్‌ మానూ, ఒక 
పోలిసు జవానూ, “కాలాతీతం కాక పూర్వమె యిందు విషయమై 
ఏదో ఒకటి చెయ్యాలి” అన్నారు. 


“సెన్సు చాలాదూరం వెళ్ళిపోయిందని” ఒకరూ; 
“అసలు అటువంటి యంత్రాన్ని ముక్క ముక్కలు చేసి 
పారెయ్యాలని” మరొకరూ; 


“అమర్యాదక రమైన ఈ మాదిరి యం తాలని కనిపెట్టమని 
పవరు చెప్పారు? (ప్రజలని యిటువంటి దురవస్థనుంచి కాపాడవల 
సిన భారం మనమిద వుందని” యింకొకరూ. | 


ఈ (పకారం వాదోపవాదాలు జరుగుతూండగా, చతురుడైన 
ఒక |ఢడైస్‌మేకర్‌, “ఎక్స్‌రే” కిరణాలు చొరబడిన గౌనులు తమ 
షాపులో దొరుకుతున్నాయని, పత్రికల్లో (ప్రకటన వేశాడు. “వీధి 
వెంట నడుస్తున్నపుడు మీ గౌనులగుండా ఏ కిరణాలైనా చొరబడ 
వచ్చు. అంచేత మీ సాజన్యత కాపాడుకునేందుకు ఎక్స్‌రే కిరణా 
లని అరికట్టగల మా కంపెనీ గౌనులె వాడండి.” 


నూతన శతాబ్దంతో విద్యుచ్భక్తి మా జీవితాల్లో (ప్రవేశించింది. 
డౌన్‌టౌన్‌లో నను చాలాకాలం బట్ట విద్యుద్దీపాలు చూను 
న్నానుగాన్మి అవి మా [పాంతాలకి రావడం అదే మొదటిసారి, 
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వీధుల్లో గాస్‌దీపాలు వుండేవి. ఈ గాస్‌దీపాలని వెలిగించేందుకు 
సాయంత్రం వేళ 'లాంప్‌లైటర్స్‌' వస్తూండేవారు. గాస్‌దీపాలు 
సన్నగా హిస్‌మని శబ్దం చేస్తూ వెలిగేవి. 


వీధుల్లో నడిచే (టామ్‌ కార్లూ రై లింజినలూ కూడా విద్యు 
చ్చ రిని వుపయోగించుకో నారంభించాయి. 1902 నాటికే 
న్యూయార్స్‌ లోని మొట్టమొదటి అకాశహర్మ రం (5ky50౯2pe1) లో 
ఎలెక్ట్రిక్‌ లిఫ్ట్‌ వాడారు. ఫిఫ్త్‌ ఎవెన్యూ 2౨ వీధిలోని ఫ్లాటిరాన్‌ 
బిఖింగులో మా అమ్మ ఆఫీను వుండేది. దానికి కూడా ఎలెక్ట్రిక్‌ 
లిఫ్ట్‌లు ఏర్పాటు చేశారు. చూస్తూ చూస్తూ వుండగా న్యూయార్క్‌ 
మా కళ్లముందే మారిపోనారంభించింది. ఎక్కడికక్కడ ఆవిరి 
యంత్రాల స్థానంలో ఎలక్‌ టైక్‌ యంత్రాలు వచ్చాయి. (పతి 
దానికి విద్యుచ్చక్తి వాడ నారంభించారు. 


విద్యుచ్చక్తి (ప్రవేశంతో ఆవిరీ మసి మొదలైనవి తగ్గి 
“పార్క్‌ ఎవెన్యూ” కొంచెం బాగుపడింది. వెనకటి కర వంతెనలు 
తీసేసి కొత్త వంతెనలు కట్టారు. చెల్లా చెదరుగావుండే ఫాక్టరీలూ 
అద్దెకొంపలూ, అక్కడినుండి మాయమయిపోయాయి. వాటిస్థా నే 
పెద్ద పెద్ద హోటల్సూ, డిపార్టుమెంటు హౌసెనూ లేచాయి. బీద 
వారు అక్కడినుంచి తప్పుకోడమూ, భాగ్యవంతు అక్కడ (ప్రవే 
శించడమూ, అప్పట్లో నే జరిగింది. 


1901 డిశంబరులో మార్కోని తన నిస్తంతీ సందేశాన్ని 
(వెర్‌లెస్‌ మెసేజ్‌) అట్లాంటిక్‌ యీ కొసనించి ఆ కొసకి పంపిం 
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చాడు. తీగెలు లేకుండా సందేశం పంపగలగడమనేది, మాన 
వాళిని చకితులుగా చేసింది. ఒక వార కొన్నివేల మైళ్ళదూరం, 
తీగెలు లేకుండా [ప్రయాణం చెయ్యడమనేది, ఆనాటి [పజకి 
మహా విచితంగా కనపడింది. న్యూయార్క్‌ ష్మతికలు మార్చోని 
గురించిన కథలూ, ఆయన [ప్రయోగఫలితాలూ ఎంతో (పాముఖ్య 
తతో (పచురించేవి. అప్పటికే అట్లాంటిక్‌ కేబుల్‌ నిర్మిత మైపోయి 
వుండటంవల్ల ఆ కేబుల్‌ క౦పెనివారూ, యితరులూ యీ వైర్‌ 
లెస్‌ వొట్టి నిషయోజనమైనదనే (ప్రచారం లేవదీశారు. కాని, 
సముుదంమీద [ప్రయాణం చేసె వోడలకి యీ వైర్‌లెస్‌ యంతం 
ఎంతో సహాయకారి కావడంవల్ల ఓడలన్ని వైర్‌లెస్‌ యంత్రాలు 
పెట్టుకున్నాయి. మార్చ్‌కోడ్‌ (Morse Code) ఆను సంకేత 
విధానం ద్వారా సము[దంమీది ఓడలు, తీరంలోని రేవులతో యీ 
వైర్‌లెస్‌ యంత్రసాయంవల్ల సంభాషించగలిగేవి. ఎప్పుడైతే యిది 
వోడలకి ఉపయోగకారి అయిందో అక్కడితో [ప్రజలు మార్కోనీ 
వెర్రలెస్‌ యంత్రంలోని ప్రయోజనాత్మక గుణాన్ని గుర్తించారు. 


ఎక్స్‌రే, ఎలక్‌(టి సిటీతో నడిచే రెళ్ళూ, వైర్‌లెస్‌ యం(తం 
యివన్నీ నాలాటి సామాన్య బాలకులు చూడలేకపోయారనుకోండి. 
కాని నా వయసుకి తగ్గ నూతన విద్యుత్‌ పరికరాలు, నా దగ్గిర 
వుండేవి. ఎలక్‌ ట్రిక్‌ బాటరీలూ, చిన్న మోటార్జూ, మీట నొక్కితే 
మోగే గంటలా, మొదలైన ఆనాటి నూతన ఆట వస్తువులు [పాణ 
(పదంగా దాచుకునెవాడిని నేను. అన్నిటికంకే ఎలక్‌టిక్‌ బెల్‌ 
అంటే నా కెంతో యిష్టంగా వుండేది. ఆ గంటని వేరు వేరు విధా 
లుగా మోగించేందుకు రకరకాల (ప్రయత్నాలు చేసేవాడిని. బాట 
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రీలో కరెంటు వున్నదీ లేనిదీ చూసేందుకు నాలుకదగ్గిర పెట్టు 
కున్నపుడు ఆ బాటరీ రాడ్స్‌ నాలుకకు తగలగానే జివ్వుమనేది. 
ఎలక్‌ టిక్‌ బెల్లుతోగల ప్రయత్నాలన్నీ అయిపోయాక, ఎలక్‌ టిక్‌ 
మోటారు పని పట్టించాను. మోటారు ఒక్క బాటరీతోనే పరుగె త్ర 
గలదు. కాని రెండు బాటరీలు పెట్టినపుడు, అది వెరె తించే 
వేగంలో పరుగె తేది, ఎలక్‌ టిక్‌ బెల్‌ అంకే, యింట్లో వాళ్ళని 
పిలిచేందుకు పనికొచ్చేది గాని బాటరీతో పరుగెత్తే యీ మోటారు 
ఎందుకూ కొరగాని వస్తువు అయిపోయింది. 


చిన్నపిల్లలు మోటార్లతోనూ బెల్ఫుతోనూ ఆడుకుంటూం 
డగా పెద్దలు యా విద్యుచ్చక్తి ద్వారా తమ కిళ్ళవ్యాధులూ మొద 
లైనవి పోగొట్టుకు నేందుకు ఆశ క్తిని వుపయోగించేవారు. విద్యు 
చృక్తి దేహంలోనించి [ప్రవహించడంవల్ల తమ వ్యాధులు నయం 
కాగలవని ఆ నాటి రోగులూ వైద్యులూ కూడా విశ్వసించేవారు. 


రీన్‌హార్టూ నేనూ ఒక్కసారి వాళ్ళ తాతయ్య వుపయోగించే 
విద్యుత యంత్రం దగ్గిర కెళ్ళి, ఎలక్‌ టిక్‌ టిట్‌ మెంటు అనగా 
ఎల్లా వుంటుందో ఒక్కసారి రుచి చూశాం. సన్నని నూదులు 
చిటుకూ చిటుకు పొడుస్తున్నట్లుగా మహ తమాషాగా వుంటుంది 
లెండి. నేను (టీట్‌ మెంటు తీసుకోడమయిపోయాక రిన్‌హార్ట్‌ తీసు 
కుంటూండేవాడు. ఒకసారి రీన్‌హార్ట్‌, పొరబాటున యంతంలోకి 
ఎక్కువ విద్యుచ్భక్తిని వదలడంవల్ల నాకు సోటమాటరాక కళ్ళు 
తేలేశాను. రీన్‌హార్దైమో నేను చాలా ఆనందిస్తున్నాననుకున్నాడు. 
అతను నా పక్కన నిలబడి, ఏమిటో ఏమిటో చెపుతున్నాడు. నెను 
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ఎంతకీ సమాధానం చెప్పకబోయేసరికి, అతనికి కోంచెం ఖంగారు 
పుట్టి స్విచ్‌ లాగేశాడు. లేకపోతే నెను గయాకొ స్రుసివుందును. 
బహుశా చిన్నపుడు నేను తీసుకున్న యీ విద్యుత్‌ కిరణ జాగ త్ర 
వల్లనే నేమో నాకింతవరకూ కీళ్ళవ్యాథి రాలేదు. 


కిళ్లవ్యాధిని, వాతరోగాన్నీ విద్యుత్‌ కంపనములవల్ల 
(Vibrations) కుదుర్చుకోగల మని చాలామందికి నమ్మకంగా 
వుండేది ఆ రోజుల్లో, అంతే కాకుండా ఎలక్‌టిక్‌ బెల్టులూ 
జోళ్ళలో వేసుకునే ఎలక్న్‌టిక్‌ రెకులూ మొదలైన రకరకాల 
విద్యుత్‌ పరికరాలు అమ్ముతూండేపహిరు. జోళ్ళలో వుంచుకునే 
విద్యుత్‌ పరికరంవల్ల మనిషి నడుస్తున్నపుడు, అతని దేహంలోకి 
కొత శక్తి పవెశించి, అతనికి నూతన బలాన్నిస్తుందని, మా వాళ్ల 
కప్పట్లో గాఢ నమ్మకం. 


ఎలక్‌ (టిసిటీ మా పట్నంలోనూ మా జీవితాల్లోనూ (పవేశించినప్ప 

టికి మా కాలమెప్పుడూ దాని వింతలు విశేషాలోగాక, యిత 
రములైన *:టపాటల్లో గడిచేది. ముఖ్యంగా గాలిపటాలు ఎగ 
రేయడమంకేు మాకెంతో సరదా. గాలి బాగా వీచే రోజున ఒక 
పెద్ద గాలిపటం పుచ్చుకుని, సెంట్రల్‌పార్కు వైపుగా వెళ్లేవారం. 
రెండు పైసలకి గాలిపటం దొరికేది. పది సెంట్లిస్తే తాడు వుండ. 
ఇక గాలిపటానికి కావలసిన తోక, ఏ పాత పీలికై నా కట్టవచ్చు. 
గాలిపటాలు ఎగరంవస్తూ గంటలకి గంటలూ గడిపేసె వారం, 
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అందులో మాకు పోటా పోటీలు, ఎవరి గాలిపటం, ఎక్కువ ఎత్తు 
వెళ్ళిందని పందెం వేసుకోడం! 


ఇలా వుండగా ఒకరోజున మా పార్కుకి కొత్త మాదిరి గాలి 
పటం పట్టుకొచ్చాడు ఒక క్నురాడు. మేము చుట్టూచేరి ఇదేమిటి 
ఇదేమిటని |ప్రశ్నించాము. అతని గాలిపటం ఒక పెట్టి మాదిరివుంది. 
కర ముక్కలతోనూ, బట్టలతోనూ చేసిన ఒక చిన్న పె'టై, దానికి 
“తోక అక్కర్రైదుట. 


మాకు ఈ గాలిపటం ఒక వింత వస్తువులా కనపడింది. 
అది గాలిపటం కాదు, గాలి పె స్పై. దానిని గాలిలోకి వదిలి 
పెట్టాక, మేమందరం అతని చుట్టూ చూస్తూ నిలబడ్డాం. 
ఆ అబ్బాయి మా అందర్నీ ఒకళ్ళ తర్వాత ఒకళ్ళుగా తాడు కొస 
పట్టుకు చూడమన్నాడు. 

“అబ్బో, చాలా బరువుగా వుంది” అని ఒకరూ; 

“యీ తాడు తెగిపోయేటట్టు వుంది” అని మరొకరూ, 


“దీని “పుల్‌” చాలా త్మీవంగావుంది. ఎగరేసేవాడిని కూడా 
నేలమీద గుంజేసేటట్లు వుంది” అని మూడో అతనూ - యీప్రకారం 
గాలిపెళ్ళె తాడు పట్టుకున్న (పతి ఒక్కరూ, అభి[ప్రాయం చెప్ప 
సాగారు, 


గాలిపటం ఎగరవేస్తూ, దానితోపాటు గాలిలోకి ఎగర గల 
గడమనే భావన, మా అందరికీ ఎంతో సంతోషాన్ని యిచ్చింది. ఆ 
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మథ్యాహ్నాం అంతా గాలిపటంతోపాటు మనంకూడా ఎగిరితే ఎల్లా 
వుంటుంది, అనే విషయమే మాట్లాడుకున్నాం. 


కొన్నాళ్ళు గడిచేటప్పటికి గాలిపటాలు ఎగరవేసే పిల్లలు 
మామూలు గాలిపటాలు మానేసి, గాలి పెక్టైలు మ్మాతమే పట్టుకు 
రానడం మొదలు పెట్టారు. ఈ గాలిపె'ఖైలు ఒక్కొక్కటీ యాఖై 
సెంట్లూ, డెభై అయిదు సెంట్లూ, ఒక డాలరూ యూ లెక్కన 
అమ్మేవారు. సైజునిబట్టి ధర వుంటూండేది, గాలిపెప్టై ఎగరవేసి 
నపుడల్లా అది "ఏంత పెళ్లై అయితే, నేలమీద నుంచున్న కుర 
వాడిని గాలిలోకి తీసుకెళ్ల గలుగుతుంది, అను విషయంమీద 
తర్ణన భర్జన జరిగేది. ఇప్పుడు ఎగరవేస్తున్న గాలి పెట్రైకు పది 
లెట్లు పెద్ద దవుతే, అది నూరు పౌనులు బరువుగల కురవాడిని 
తనతోపాటు గాలిలోకి తీసు కెళ్ళగలదని కొందరు అంచనా వేశారు. 
మరికొందరు యిదంతా తెలివి తక్కువ అలోచన అన్నారు. 


మా లెక్కలూ వాదపతివాదాలూ, (ప్రతిరోజూ సాగు 
తున్నాయి. అంచనాలు వెయ్యలేక మాకు విసుగె త్తిపోయింది. 
ఇలావుండగా ఒక రోజున వారా షత్రికల్లో గాలిపెబ్టెని పోలిన 
గ్రయిడర్‌ (614౭) బొమ్మ పడేసరికి మేమందరమూ ఆశ్చర్య 
పోయాం. ఆ గ్లయిడర్‌ నేలమీదవున్న మనిషిని తనతోపాటు గాలి 
లోకి తీసుకెళ్లగలదుట, 


ఈ బొమ్మపడ్డ కొద్ది రోజులకే వారాషత్రికలు మరొక బొమ్మ 
(పచురించాయి. ఓహియోలోని యిద్దరు బైసికిల్‌ మెకానిక్స్‌ ఒక 
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గాస్‌ యింజనూ, రెండు ప్రాపెలర్స్‌ (01094109) గల గ్లయి 
డర్‌ని నిర్మిస్తున్నారనీ, యీ యింజనూ (పాపెలర్ఫూ గాలిలోకి 
లేచిన గ్లయిడర్‌కి గాలిలో ఎగరగల శక్తి సమకూర్చగలవనీ (ప్రచు 
రించారు. 


కురవాళమైన మాకు ఈ ప్రయత్నమంతా చాలా గొప్పగా 
కనవడింది. కాని పెద్ద వాళ్ళు మాతం ఆ ఓహియో సోదరులకి 
కొద్దిగా మతి చెడిందన్నారు. గాస్‌తో నిండిన బెలూన్‌ గాలిలోకి 
ఎగరగలగడమ నేది, శా స్త్రీయసిద్ధాంతానికి కట్టుబడిన విషయం 
కాబట్టి అది సబబని వొప్పుకున్నారు. ఇంత బరువైన యంత్రం 
గాలిలో ఎలా ఎగురుతుంది, అది అసాధ్యమైన నంగతి అన్నారు 
అందరూను, 


“ఎగిరేందుకు బోలెడంత వ్యవధివుంది. గోల్డెన్‌గేట్‌ వద్ద 
సెయింట్‌ పీటర్‌ మనకి రెక్కలు యిచ్చినపుడు నిక్షేపంగా ఎగర 
వచ్చు. యీ భూమిమీదవుండి ఎగురుదామనుకోడం తెలివి 
తక్కువ - నామాట నమ్మండి.” అంది మిసెస్‌ లియరీ, 


ఫిడేళ్ళు చేసే షుల్డ్‌ గాలిలో ఎగరడం గురించిన మాట 
విని ఫక్కున నవ్వాడు. “నీటిమీద ప్రయాణం చేసినట్టు గాలిలో 
వెళ్లాలనుకోడం మానవుల తెలివి తక్కువ తనం, మికు ఎగరాలని 
వుందా? నేను మార్గం చెబుతాను. యింటి కప్పుమీదకు వెళ్ళి, 
ఒక గొడుగు తెరిచి, తెరిచిన గొడుగుతోపాటు కిందకి దూకండి. 
గాలిలో ఎగరడమంకే అట్లాగే వుంటుంది.” 


మా చుట్టల షాపుకి వచ్చిన (పతి ఒక్కరూ ఎగరడం 
గురించిన విషయం వచ్చేసరికి, వేళాకోళాలు పలకడమెగాని, 
రైట్‌ సోదరుల విషయమై ఒక్కరు కూడా సానుభూతి కనబరచ 
లేదు. వాళ్లపేరు చెప్పుకు అందరూ పకపక నవ్వుకోడము ! 


ఆ రోజుల్లో (పాఫెసర్‌ సైమన్‌ న్యూకూంబ్‌ (51201 
Newcomb) అను శాస్త్రజ్ఞుడు గణతశా స్త్ర రీత్యానూ తర్శశాస్త్ర 
రీత్యానూ మానవులు గాలిలో తేలగలగడం అసంభవమని ఒక 
ఆర్టికల్‌లో నిరూపించి చూపించాడు. మనిషి ఎప్పుడైతే నేలమీంచి 
గాలిలోకి ఎగురుతాడో, గాలిలోకి విసరబడ్డ రాయివలె అతను నేల 
మీదపడక తప్పదని భౌతికశాస్త్ర సిద్ధాంతాలతో రుజువు చేశాథు. 
(పొఫెసర్‌ న్యూకూంబ్‌క సాయంగా అమెరికన్‌ నేవీలోని చీఫ్‌ 
యింజనిరు ఎడ్మిరలు జార్జినార్తు “అట్లాంటిక్‌ రెవ్యూి అను పతి 
కలో నేలమీద నడవవలసిన మానవులు గాలిలో ఎగరబూనడం 
ఎంత తెలివి తక్కువ తనమో, సోదాహరణంగా పేర్కొన్నాడు, 


(ప్రజాభ్మిపాయాన్ని యీ (పముఖులు తమ వ్యాసాల్లో క్‌ 
రించారు. ఆ తరువాత వార్తాషతికలు, ఓహియోలోని రైట్‌ సోద 
రులు, పన్నెండు తఫాలు తమ యంత్రాన్ని నేలమీదనుంచి పెకి 
తీనుకెళ్లడానికి (ప్రయత్నించి విఫలులవడం గురించిన వార్త (ప్రక 
టించెసరికి ప్రజలూ, [పముఖులూ సంతృప్తాంత రంగులయారు. 


1903 సీతకాలంలో రెట్‌ సోదరులు తమ యంత్రాన్ని 
గాలిలోకి తీసుకెళ్లగలిగారన్న వార్త వెలువడింది. ఈసారి యో 
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రైట్‌ సోదరులు గాలివాటం బాగావుండే [పదేశంలోకి తమ 
యంత్రాన్ని తీసు కెళ్ళి, దానిని గాలిలోకి లేవనెత్తే (ప్రయత్నం చేశా 
రుట. గాలిలోకి లేచిన యా యంత్రం పన్నెండు సెకనులు 
మాతం నుల్పో కలిగింది. నిరాశ నెరగని రైట్‌ సోదరులు మళ్ళీ 
మళ్ళీ (పయత్నించసాగారు. నాలుగవ (ప్రయత్నంలో యిదే 
యంత్రం నలభై తొమ్మిది సెకండ్లు గాలిలో వుండగలిగింది. అది 
ప్రయాణం చేసిన దూరం, 852 అడుగులు. ఇప్పుడీనాడు, ఒక్క 
నిముషం గూడా గాలిలో నిలబడలేకపోయిన యంత్రం గురించి 
చెప్పుకుంటూంకే అశ్చర్యంగా వుంటుంది. రైట్‌ సోదరులు 
చేస్తున్న (పథమ (ప్రయత్నాన్ని పరికించడానికి వచ్చినవారు ఆ 
చుట్టు పక్కలవున్న సామాన్య కుటుంబీకులు. వాళ్ల వూళ్ళో ఓకే 
ఒక్క వారా షత్రిక వుంది. ఆ షత్రికా (ప్రతినిధి మాత్రం వచ్చాడు. 
ముఖ్యనగరాల్లోని ష్మతికలవారు, రైట్‌ సోదరులు చేస్తున్నది ఒక 
వృభాప్రయత్నమని అది విఫలం కాక తప్పదనీ, తమలో తాము 
ఆనుకుని ఆఖరికి ఆ వార్తని కూడా చాలారోజులవరకూ వారు 
పచురించనేలేదు. విమానయానం చాలా గొప్పగా వుంటుందని 
(ప్రజలకి ఆంతర్యంలో అయితే వుందిగాని, రైట్‌ సోదరుల ప్రయ 
త్నాలు మ్మాతం ఏవో తెలివి తక్కువ పనులలాగా అవుపడేవి. గాలి 
లోకి ఒక యంధతాన్ని తీసుకెళ్లి నిలబెట్టినమీడట కూడా రైట్‌ సోద 
రుల గురించి యింకా హాస్యాస్పదంగా అనుకుంటూనే వుండేవారు. 


ఇరవయ్యో శతాబ్ద (పారంభాన కొత్తదైన (ప్రతిదీ వేళా 
కోళంగా చూడబడేది, అది తమ జీవితాలని మార్చనున్న దని 
(ప్రజలు ఎంతకీ వొప్పుకునేవారు కాదు. రైట్‌ సోదరులు 1904 
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వసంతకాలంలో కాబోలు, తమ యంతధతాన్ని గారిలో చాలాసేపు 
నిలబెట్టగలిగారు. ఎంతసేపు నిలబెట్టారో నాకు జ్ఞాపకంలేదుగాని 
ఆ తరువాత [ప్రజలు విమానయానాన్ని గురించి చులకనగా 
మాట్లాడటం మానేశారు. ఇన్నాళ్ళూ నవ్వుతాలుగా నిలచిన 
విషయం, అమాంతం ఘనవిజయమై వూరుకుంది. రెక్కలుగల 
యం(తాలు గాలిలో ఎగర నారంభించాక, లోకవ్యవహారం మారి 
పోయింది, 


(ప్రళయం రానున్నదని గత శతాబ్దాంతాన చెప్పిన మను 
షుల మాటలు వృథా కాలేదు. ఒకవిధంగా పాత (పపంచం 
నశించిపోయింది. నూతన జగతి వుదయించింది. ఈ నూతన 
జగతితోపాటు వైద్యరంగంలోని పరిశోధనలూ, విద్యుత్‌పరికరాలూూ, 
మోటారు యం[తాలూ, చలనచిత్రాలూ, ని స్తం తీవిధానమూ విమా 
నాలూ మొదలెనవన్ని వచ్చేశాయి, 


వీటి రాకతో ప్రజల దృక్పథం మారిపోయింది. ఇంతవరకూ 
మానవునికి ఆధ్యాత్మికానందం సమకూర్చుతున్నవి మతమూ, 
కళలూ కవనమూ సంగీతమూ మాత్రమే ! యివి యింక మానవుని 
తృ ప్రిపర చలేకపోయిన కాలం అంకురించింది.. యంత్రాలరొజు 
అరణ్యరోదనని మరిపింపజేసింది. మానవుడు (పకృతిని మర్చి 
పోయి యంత్రాలవెపుగా జరిగాడు. ఈ యంత్రాలతనికి నూతన 
ఆర్థికతత్వమూ, శా స్త్రవిజ్ఞానమూ (పసాదించాయి. వాటి ద్వారా 
జీవితాన్ని సుఖతరం బెసుకోలేకపోతానా అని మానవుని పగాఢ 
వాంఛ, 
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20-వ శతాబ్దం, మానవజీవితంలోకి ఒక నూతన వేగాన్ని 
తీసుకుని వచ్చింది. అ నూతన వేగంతోనే మానవులు ఆధునిక 
యుగంలోకి పాదం పెట్టారు, 
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వసంతమూ వెసవీ 


(పో వసంత కాలంలోనూ, అనగా మార్చి నెలలో న్యూయార్కు 
నగరంలోని అయిరిష్‌ ప్రజలు సెయింట్‌ పాట్రిక్స్‌డేని 
(స్మారక దినాన్ని) మహా వైభవంగా జరిపేవారు. చిరుచలితోపాటు 
వెచ్చదనమిచ్చే ఆ రోజుల్లో, ఆపండుగను అయిరిష్‌వారే కాకుండా 
న్యూయార్కులోని అందరమూ, ఎంతో వైభవంగా జరుపుకునే 
వారము. సెయింట్‌ పాట్రిక్స్‌ స్మారకదినం నాడు జరిపే వుత్సవాల 
కోసం చాలారోజులపట్టి ఎదురు చూడటం జరిగేది, 


ఆ రోజు తెల్లవారినప్పటినుంచి వృుత్సవం (ప్రారంభమయేది. 
చిల్లరవి[క్రేతలు (1704013) రంగు రంగులవీ వింతవింతలవీ అయిన 
వస్తువులు, ముఖ్యంగా ఆకు పచ్చరంగులో వుండేవి తెల్ల 
వారడంతో నే ఏధిలోకి పట్టుకొచ్చే వారు, బొమ్మలూ గుండీలూ 
రిబ్బన్లూ, సంగీత వాయిధ్యాలూ (2155) యిలాటివస్తువు ల నేకం 
పట్టుకొచ్చేవారు. వీటిని కొనేవారు కూడా చాలా ఎక్కువమంది 
వుండేవారు. ఈ కొనడం అయిరిష్‌వారే కాకుండా అందరమూ 
కొనెవారం. సెయింట్‌ పా(టిక్‌ జ్ఞాపకార్థం ఆ రోజున ఆకుపచ్చవి 
కొనడమూ, ధరించడమూ మా కందరికీ అలవాటు అయి 
పోయింది. 
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ముఖ్యంగా అయిరిష్‌ వారికి ఆకుపచ్చవి ధరించడమం'ే 
ఎంత గౌరవమో అనాటి వుదయం తెలిసేది. ఆకుపచ్చ టోపేలూ 
ఆకుపచ్చ నెక్‌ కులూ, అకుపచ్చ కోట్లూ, ఆకుపచ్చ రుమ్మాళ్ళూ a 
ఒకకేమిటి (పకృతితో పాటు మనుషులు కూడా ఆకుపచ్చరంగుతో 
చెలిమి చేసుకునేవారు, ఆనాటి ఆకుపచ్చని కాంతి న్మేతానందంగా 
వుండేది. 


ఈ పండగ ఫిఫ్‌ ఎవెన్యూలో జరిగేది. న్యూయార్కు నగర 
వాసులందరూ, యీ పండగని చూసేందుకుగాను అక్కడికి తరలి 
వెళ్ళేవారు. ఆ వేలాది (పజల రూపురేఖలూ చూడవలసిందే 
గాని వర్ణించి చెప్పలేము. బక్క పలచని కన్నెలూ, పీపాల 
వలె పెరిగిన మధ్యవయను స్త్రీలూ, రాజకియవాదులూ, షాపు 
కిపర్లూ, కంటాక్టర్లు, కార్మికులూ, కార్మిక నాయకులూ, పొడుగు 
చుట్టలు కాల్చే వృద్ధులూ, అతి సంతోషంగా కనపడే స్కూలు 
పిల్లలూ, తప్పుకు తప్పుకు నడిచె అమ్మాయిలూ అదంతా వింత 
రంగుల జనసందోహం. ఆ విభిన్నతలో ఒక చెతన్యమూ, జీవమూ 
కనపడేది. బాండ్లు మోగించేవారు, బాగ్‌ పైపులు వూదేవారూ, 
బిళ్ళ గురించి చెప్ప నేలేము., (పతి గుంపుకి ఒక బేనర్‌ (జండా) 
వుండేది. ఒక బేనర్‌కీ మరొక బేనర్‌కీ కొద్దిపాటి తేడాలువున్నా, 
అన్నిటిలోనూ “ఇంగ్లాండూ, నీవు అయిర్జాండునుంచి తప్పుకో” 
ఆన్న వాక్యం మాతం విధిగా అగుపించెది. 


జనసామాన్యము కాలి నడకని నడిచేవారు. న్యూయార్కు 
లోని ధనవంతులైన అయిరిష్‌వారు, తమ ఆధిక్యత కనపరచు 
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కునేందుకు గృురాలమీద వచ్చెవారు. ఈ ధనవంతులు, చారల 
పంట్లాములు వేసుకు, సిలు», టోప్‌లు పెట్టుకు ఆకుపచ్చ రంగు 
గల బెల్టులు ధరించేవారు. వీరిలొ కొందరికి గ్నురాలు లేనపుడు, 
వారు అద్దె గృురాలు తెచ్చుకుకూడా, యౌ పదర్శనకి రావడం 
కద్దు. సంబరానికి ప్రయత్నాలు వుదయంనుంచి జరిగేవి. ఉత్సవం 
మధ్యాహ్నం [పారఠంభమయేది. చాలామంది ముఖ్యులు, ఆ ఉత్స 
వంలో పాలొని, దానిని ఫిఫ్త్‌ ఎవెన్యూనుంచి థర్‌డ్‌ ఎవెన్యూ 
దాకా నడిపించేవారు. సాయంత్రం పడేసరికి అయిరిష్‌ (పజలంతా 
థర్డ్‌ ఎవెన్యూలో వుండేవారు, 


అది వారికొక సంతోషదినం., పద్యాలూ, పాటలూ, కోలా 


హలం, గంటగంటకీ పెరిగేది. సంబరంలోని [ప్రజలు ఆనంచొ 
త్సాహంలో మునిగిపోయేవారు, 


వరరాడవ ఎవెన్యూలోని ఒక మంచిచోట నాకు (ప్రతి ఏడూ 
స్థలం లభించేది. మా చుట్టల షావు కొంచెం (ప్రముఖ 


స్థానంలో వుండటంవల్ల యీ పండగ చూడం నాకన్సి విథాలా 


వీలుగా వుండేది. మా షాపుకి దగ్గరలోనే 'హెన్నెసిస్‌ (Hennessy’s) 

అను ఒక కొటుండేది. అక్కడికి డభిన్‌ కుర్రవాళ్ళూ, యష్‌బ 
వ (ag) 

ఆయిర్లాండులోని యువకులూ వస్తూండేవారు. డబ్లిస్‌ క్మురవా 

విద్య విషయంలోవున్న తులైనప్పటిక, తమదేశంలోని 

నికి చెందిన యువకులపట్ల ఎంతో స్నేహభావంతో 


వ్‌ 
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దక్షిణ పాంతంవారు కొంచెం దురుసువారు. అయినప్పటికి సంవ 
త్సరం పొడుగూతా, యీ విద్యావంతులకి ఆ సామాన్యయువకు 
లకీ అంతగా కలహాలు వచ్చేవికాదు, సెయింట్‌ పాటిక్స్‌ స్మారక 
దినం నాడు మా(త్రం హెన్నిసీ షాపులోనివారికి, దాని కెదురుగా 
వున్న టూల్సు షాపులోనివారికి చిన్న యుద్ధం జరిగేది. ఈ విద్యా 
వంతులూ ఆ సామాన్య యువకులూ, మత్తుపదార్థాల (ప్రభావంతో 
ఒకళ్ళమీద ఒకరు కలబడేవారు. మా చుట్టల షాపులో కూచుని 
వారి పోరాటం ఎలా |[పారంభమయి, ఎలా అంతమయేదీ చూడటం 
చాలా తమాషాగా వుండేది. ఇన్నాళ్ళూ స్నేహభావంతో వున్న వారు 
యిటువంటి పుణ్యదినాన ఎందుకు విశ్శ్ళంఖలంగా ప్రవర్తించే 
వారా అంటే, అందుకు కారణం చెబుతాను. హెన్నెసీ షాపుకి, 
టూల్సు షాపుకి వ్యాపారవైరం వుండటం సహజం. యీ 
వ్యాపారవైరం సెయింట్‌ పాటిక్స్‌ డే నాడు వుగ స్రితినందుకు నేది. 
. ఒక షాపులో వారు బయటికి వచ్చి, సెయింట్‌ పాటిక్‌ గురించి 
నాలుగు మాటలు వుపన్యాసధోరణలో చెప్పి ఆపైన అవతల షాపు 
లోని వ్యక్తుల దుర్మార్గపు పనులవల్ల తామెందుకు కత్తికట్టవలసి 
వచ్చిందో నోటికొచ్చినట్లు అనేవారు. పాపం, ఆ సెయింట్‌ గురించి 
రెండు మూడు వాక్యాలకంకు ఎక్కువ వుండేవికాదు, మిగతా 
దంతా అవతలవారిని తిట్టడమే. అవతల షాపులో వారు కూడా 
యిదే పద్ధతి అవలంబించేవారు. వీరిని వారూ, వారిని వీరూ కాసేపు 
తిట్టుకున్నాక, రెండు పకాలలో వుదెకం చెలరేగాక, తాము తాగు 
తున్న మత్తు పానీయాలు ఒకరిమీద ఒకరు చల్లుకునేవారు, 
రెండూ రెండు యుద్ర్దశిబిరాలు గా తయారయేవి. యుద్ధధర్మ 
(ప్రకారం శతృకూటంలోకి గూఢచారులని పంపేవారు. సంధి జరి 
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సేందు కొచ్చే దూతలని దూషించి, వారినీ అవమానపరిచి పంపే 
వారు. ఎప్పుడైతే తమ దూతని అవతలపక్షం అవమానపరిచిందో 
ఆ అవమానం తమకేకదా ! తమని అవమానించిన క్రైక దా! ఈ అవ 
మానాన్ని భరించలేక వెంటనే యుద్దశంఖం పూరించేవారు. 


ఈ గొడవ [పారంభమవడం చాలా మర్యాదగా, రాజకీయ 
సూత్రాలని తుచ పాటిస్తూనే (పారంభమయెది. కాని యుద్ధం 
(పొారంభమయాక, ఎవరికి వారు తమ పక్షానికి కావలసిన సేనని 
సమకూర్చుకునేవారు. మంచి లావుగా, వొడ్డూ పాడువూవున్న 
మనుషులు, కొందరు అనుచరులని వెంట తీసుకు శతృపక్షంలోకి 
వెళ్లేవారు. అప్పుడు జరిగేచేముంది గనక . యిద్రరూ మరింత 
గట్టిగా తిట్టుకుని, విజ్బంభించేవారు. స్థూల కాయునితో వచ్చిన 
అనుచరులు, యిక్కట కొంప మునిగిపోతోందని వెనక్కి ఎళ్ళి 
రిపోర్టు యిచ్చేవారు. విరి మనుషులూ వారి మనుములూ రోడ్డు 
మధ్య తలపడి, వొకరి నొకరు కొట్టుకు నేవాతు. అలు యుథ్ధం 
యింకా ముందుపుంది. ఎంచేతననగా, అసటు యుద్ధం (పారంభ 
మయెసదికి యిరుపకొలవారూ పూటుగా తాగి, తాము ఏమిటో 


మర్చిపోయే స్థితిలో వుండాలి. 


ఒక్కక్క అరగంటా గడవడంతో వీరుపిపొలు ఖాళి 
ఆయేవి. రెండువైపుల వారికి భైర్యసాహాసాలు ఏమకూడేవి. 
టూల్చు కొట్లోనివారు డబిన్‌ విద్వారులని, అసగా హెన్నెస మాపు 
ఇ ౧m (ap) పుట 
లోని వారిని యింగ్లాండు రాజు పాదాల దగ్గిర పడివున్నారనీ 
దేశాభిమానభూన్యులని, చదువుకున్నా ఐట బానిసబుద్ది అని 
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నిందించేవారు. ఈ డబ్లిన్‌ విద్యార్థులు అవతలవారికి నితిజాతిలేదని 
(పాకెసైంట్‌ మతవిద్రోహులనీ అనేవారు. ఒక గాయంమీద ఒక 
గాయంగా ఒకరి నొకరు మాటలో గాయాలు చేనుకునేవారు. 
మాటల యుద్ధం శృతిమించాక చేతులు కలపాలి కద !! యీ 
తిట్లు ఒకదానిమీద ఒకటి కుప్పగా ఏర్పడి, యిరుపకొలలోనూ 
ద్వేమాగ్ని రగుల్కొల్సి రెండుషాపులని రెండు యుద్ధమందిరాలుగా 
మార్చవి. 


అప్పుడు ఇటునుంచో అటునుంచో ఒక నాయకుడు, “మీరు 
అయిరిష్‌ పుతృలు కారా? మీలో వుడుకు రక్తం [ప్రవహించడం 
లేదా? మీరు వట్టి చవటలూ పిరికిపందలూనా?” అని నడిరోడ్డు 
మీద కొచ్చి బిగ్గరగా అరిచేవాడు. ఆ అరుపుతో యిటువైపువారూ, 
ఆటువైపువారూ నెమ్మదిగా అడుగులు వేసుకుంటూ, యుద్ద 
భూమిలో (పవేశిస్తున్నట్లు చెరోవైపునుంచ వచ్చి చేరుకు నేవారు. 
రోడ్డుమీద కొద్దిపాటి స్థలంమటుకే మిగిలేది. జనసందోహంలో 
అప్పటికే ఉని క్రపరిస్థితి ఏర్పడిపోయివుండేది. శృతువుమిద 
ఏ క్షణాన విరుచుకుపడి తన థైర్యసాహసాలు చూపగలనా అని 
(పతివొక్కడూ మననులో తలపోస్తూండేవాడు. రెండు సేనలకి 
మధ్య పది బారల స్తలం వున్నపుడు, నాయకుల్లో ఒకతను మళ్ళీ 
ఆరిచేవాడు: “చూడండి, మనమీదకి వస్తున్నారు - సిగ్గు భిడియం 
లేని వాజమ్మలు, ఏళ్ళని నరికేసినా పాపం లేదు. ఆ ఆకు పచ్చ 
దుస్తులు వేసుకునేందుకు అందులో ఏ ఒక్కడూ తగడు. ఈ 
పుణ్యదినాన ఆకుపచ్చవి ధరించడానికి అర్హతలేని [కూరులు, 
దుర్మార్గులు, రాక్షనులు = చూడండి వాళ్ళని 1” అంటూ అవతల 
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వారిని అన్నివిధాలా కించపరుస్తూ తను ఎంత బిగ్గరగా అరవ 
గలడో అంత బిగరగానూ అరిచేవాడు. 


అవతల నాయకుడు వూరుకుంటాడా ! అతనూ యితనంత 
బిగరగానే అరిచేవాడు. “రాక్షసులు, పాపిష్టులు, వీళ్ళని తుద 
ముటిస్తే సేగాన్తి లోకం బాగుపడదు. మీలో ప్రతివొక్కడూ, వాళ్ళలో 
ఏడుగురిని మింగేయగలడు. ఒక్క క్షణంకూడా వృధా కానీయ 
కండి. విజృంభించండి. ఈ పుణ్యదినాన ఆ పాపకర్ములకి బుద్ధి 
చెప్పి, మన ధర్మం నెరవేరుద్దాం.” 


అంతే - ఆపైన రెండుపకాలూ ఒకదానితో ఒకటి తలపడేవి. 
యుద్దం [పారఠంభమయేది, రోడ్డుమిదవున్న సంఖాలు, వారిని అక్కు 
డక్కడ అటకాయిస్తూండేవి. ఆ స్తంభాలు లేకపోతే పోరాటం 
మరెంత దిగ్విజయంగా సాగేద కదా అనుకునేవారు. ఎక్కడి 
కక్కడ గుంపులుగా చీలిపోయి కొట్టుకోడం (ప్రారంభించేవారు. 
దెబ్బలు మరీ ఎక్కువగా న తోచినపుడు నేల 
మీదపడిపోయి, మళ్ళీ కాసేపయాక లేచేవారు. తాగుడు ఎక్కువ 
అవడంవల్ల, ఒక వంక ers తుళ్ళుతూ యుద్దకాండ నిర్వ 
హించేవారు. 


యుద్ధం మాంఛిపట్టులోవున్నపుడు, దూరాన మిగతా 
షాపుల్లోవున్న వ్యక్తులు కూడావచ్చి యీ సంబరపు అంతిమ 
ఘట్టంలో పాల్గొనేవారు. థర్డ్‌ ఎవెన్యూలో యుద్ధం రగులొం 
దన్న విషయం అంచీలమీద పాకిపోయేది, డబ్లిన్‌ విద్యార్థుల 
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తరఫువారూ, వారి విరోధులూ మా(తమే కాకుండా, వి పక్షాన 
పాలొనడానికై నా సరే యిష్టపడే వాలంటీర్లు రంగంమీదకి వచ్చే 
వారు. యీ వాలంటిర్లకి యుద్దం ఎందుకు జరుగుతోందన్న (పన క్రి 
గాని తాము ఎవరిపకౌన పోరాడాలనే [ప్రమేయంగానీ ఎంతమ్మాతం 
పుండేది కాదు. ఒకచోట యుద్దం జరుగుతున్నపుడు, ఆ యుద్ధంలో 
చొరబడటమే వారికి సంతోషకారకం. ఇది గవర్నమెంటు యుద్దం 
కాక (పయివేటు యుద్ధం కావడంవల్ల తాము, తమ యిష్ట్ష[ ప్రకారం 
పొలొనవచ్చునని వారికి తెలుసు. 

థర్ణ్‌ ఎవెన్యూలో మాకు కనిపించినంత మేరాయుద్ధభూమి 
అయిపోయి, ఒకళ్ల నొకళ్లు యిష్టంవచ్చినట్లు తన్నుకుంటున్న 
సమయంలో, యుద్ధం మదీ తీవ్రస్థాయినందుకున్న మీదట పోలీ 
సులువచ్చేవారు. పోలీసు లెప్పుడూ అలస్యంగా వస్తారన్న విషయం 
మనకి తెలిసిందెకదా ! సెయింట్‌ పాట్రిక్‌దినం నాడు, వారుగూడా 
ఆకుపచ్చ దుస్తులు ధరించేవారు. ఆ రోజున ముఖ్యంగా అయిరి ష్‌ 
వారిని ఆరెస్తుచెయ్యడం వారికి అధర్మంగాతో చేది. అంచేత, 
గాయాలుతగిలి నేలమీద పడ్డవారిని హాస్పటల్‌ కిజేర్చి, మిగతా 
వాళ్లందరినీ తరిమెసేవారు. పోలిసులువచ్చిన కొద్ది సేపటికే, గాయ 
పడినవారు తప్పిస్తే, మిగతా యుద్దవీరులు ఎక్కడి కక్కడ 
చల్లగా తప్పుకునేవారు, పోలీసులు తమ బళ్లలో గాయపడ్డవారిని 
తీసుకెళ్లాక, థర్డ్‌ ఎవెన్యూ చూడ్డానికి భయంకరంగా అవుపడేది. 
పగిలిపోయిన ళు గాజు సంకుల: టోపీలు, చినిగిపోయిన 
కోట్లు, వీధిలోకి విసిరేయబడిన క[రసామా।గి; ఏధి వీధంతా నానా 
ఖంగాళిగానూవుండేది. పాపం, మాషాపుకి కాపలాకాసే కర సోల్దరు 
చెయ్యి రెండు తడవలు విరిగిపోయింది. 
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మా సోల్డరు కింతకష్టం కలగడం నాకెంతో బాధనిపించింది. 
అదేమీ ఫరవాలేదు, రిపేరు చేయించవచ్చు - అన్నాడు తాతయ్య, 
వసంతకాలంవచ్చింది; మా కర సోల్దరుకి కొత్త పెయింట్‌ వెయ్య 
వలసిన  కైముకూడాను. అందుకని మా తాతయ్యచెప్పిన 
సంజాయిషీ తో సరి పెట్టుకున్నాను; లేకపోతై పెద్దపెట్టున ఏడు 
పాచ్చేడే! 


వోసంతోదయ మనగా (ప్రతివారికి ఆనందదాయకం గదా! సెయింట్‌ 

పాటిక్సుడేతో సీతాకాలం వెళ్ళిపోయి, నునివెచ్చని వేసంకాలం 
పారంభమయేది. రగ్గులు దులిపి దాబీసేవారం. గృహాలకి నూతన 
అలంకరణ |పారంభమయేది. సామాను తుడుచుకునే 'డస్టర్దు 
అమ్మే మనుషులు వీధుల్లో కనపడేవారు. వసంతోదయంతో గ్భహి 
ణఅులకి చేతినిండా పని తగిలేది, మందుల షాపుల్లో వారు, సీతా 
కాలంలో అమ్మకమయ దగ్గుమందులూ, కాథ్రివర్‌ ఆయిల్‌, ఆవ 
పట్ట్రలూ, (Mustard Plasters) యుదలైనవి లొపల పెట్టి పసంత 
కాలపు మందులయిన వెనూ, [దాకపానియాలూ యుదలైనవి 
బయట అలమార్లలో వుంచేవారు. “ఇది వసంతకాలం _- మీ 
రకాన్ని పగిశు భపరుచుకోవలసిన వసంతకాలం” అని ఆ అల 
మార్లకి బోర్డులు క క్రువారు. 


చలికాలంపోయి వసంతకాలం రావడంతో రకరకాలవనువు 
అమ్మే వ్యక్తులు వీధుల్లో కనపడేవారు. మరి చలికాలంలో వీరంతా 
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ఏమైపోయెవారో, ఎక్కడుండేవారో ! అద్దాలు బాగుచేసేవారు 
గిన్నెలుమా టేవారు, గొడుగుల మ్మెవాళ్లు, కత్తులకీ, కత్తెర్లకీ పదును 
ఎస్టేవారు, రకర కాలమందధి (పత్యక్షమయేవారు. ఇక పువ్వుల 
బుట్టల సంగతి చెప్పనేఅక్కర్లెదు, వాళ్ళతోపాటు హాకీ.పాకీ 
గూశావచ్చేది, 


ఒక మధ్యవయస్కుుడు, చిన్న కరబండిని తోసుకుంటూ, 
నాలుగురోడ్లూ కలిసేచోటుకివచ్చి, ఒకమూలగా తన బండీని నిల 
బెటేవాడు, చుట్టుపక్క లన్వున్న పిల్లలందరూ ఆ బండిచుట్టూజెరి 
తమ చేతుల్లోవున్న పెన్నీ, హాకీ-పాకీమనిషికి యిచ్చేవారు, ఆతను 
ఒక చిన్నయంతం ద్యారా అయినుని, కొబ్బరి రోరుదు మళల్లికోరి, 
దానిని పుల్లకి గుండ్రని బంతివలెచుట్టి, ఆ బంతిమీద మనకి కావల 
సిన రంగు సిరప్‌వెసి, యిచ్చేవాడు. ఆకుపచ్చా, ఎరుపూ, నారింజ 
రంగూ మొదలైన రంగుల్లో సిరప్‌లువుండేవి. హాకీ.పాకీ అమ్మే 
వారిలో (ప్రతివొక్కరూ ఒక (ప్రత్యేకమైన పిలుపు అలవాటు చేను 
. కునేవారు. అకేక మాకు, ఎంత దూరానవున్నా, యిక కు చెవుల్లోపడేది, 
హాకీ.పాకీ మనిషి కెకవినడం ఎంత హాయిగా వుండేదను 
కున్నారూ ! 


వసంతకాలంతోపాటు కొందరు జర్మన్‌ పాటగాళ్ళుకూడా 
వీధుల్లో అవుపించేవారు. వారేదో విచారకరమైన రాగంలో వసంతో 
ధయాన్ని వర్ణిస్తూ పాటలు పాడేవారు. ఆ పాటల అర్థం మాశా'కే 
తెలిసేది కాదుకాని అ సంగీతమాధుర్యం మా మా మననులో నిలిచి 
పోయేది. 


వసంతంవెళ్లి వేసంగిరావడంతో సెంటల్‌పార్కులో బాండు 
వాయిద్యం వినిపించేది. బాండ్‌ మీద “షికొవొస్క్ట్‌ (TChaikovsky) 
“పద్దెనిమిదివందల పన్నెండు,” విలయము టెల్‌, “ది బ్యూటి 
ఫుల్‌ బ్లూ డాన్యూబ్‌” మొదలైనవి పాడేవారు. నా చిన్నతనంలో 
నేను యిటాలియన్‌ బాండూ, హంగేరియస్‌బాండూ, జర్మన్‌ 
బాండూ యివన్నీ విన్నాను గాని సెంటల్‌ పార్కులో వాయించే ఆ 
బాండుతో యివి సరితూగేవి కాదు. వేసవితోపాటు న్యూయార్క్‌లో 
బాండ్‌ మ్యూజిక్‌ ముమ్మరంగావుండేది. చిన్నవాళ్ళమయిన మేము 
డబ్బు యివ్వకుండా వినగల మ్యూజిక్‌ అదొక్క కు; అంచేత 
మేము విధిగా వినేవాళ్లం బాండుని. 


జన్‌ నెలాఖరున స్కూళ్ళు కట్టయ్యఢంతో జూలె నాలుగున 

జరపబోయే స్వాతం త్యదినోత్సపం కోసం (ప్రయత్నాలు 
(పారంభించేవారం. ఆ నాడు భోగిమంటలు వేయడం సరదా. నేనూ 
రీన్‌హార్టూ మరి కొందరు పిల్లలూకలిస్తి యాఖై రెండో వీధులోవేసే 
భోగిమంట అన్నిటికంటె పెద్దదిగావుండాలని ప్లాను. దానికిగాను 
ఎక్కడెక్కడి పాతకలపా పోగుబేసవారం. ఒక్కొక్కప్పుడు 
మెము మోసుకురాలేకపొతే బండీలో చేసి పట్టుకొచే వారం, (పతి 
యింటీకి వెళ్ళి, మి యింట్లో పనికిరానివస్తువులు కే యివ్వండి - 
అని బతిమాలి, బామాలి ఆచ్చుకునేవారం. కుంటికుర్చీలూ, కాళ్లు 
విరిగినబల్లలూ, మంచంపట్టిలూ, షాతకర్రముక్కలూ, వీవి దొరు 
కుతే అవి పోగుచేసి వాటన్ని టిని 'బాన్‌ఫెర్‌ కోసమని భద్రంగా 
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కాపాడేవారం. కొందరు పెద్దవాళ్ళు, మామీద కోపంవచ్చి, “పాత 
క(రముక్ళ_లెందుకూ _ యీబ్లాక ౦తా తగల పెట్టండి, మీకళ్ళు 
చల్లబడతాయి” అనేవారు. యిలా అపసవ్యంగా అనే వారిమాటలు 
మెము లక్ష్య పెన్టువాళ్ళమా ? అసలు యీ మనుషులు పెద్దయిన 
కొద్ద రోగిమంట అంతే, ఎందుకు విముఖులవుతారో మాకు అర్థ 
మయేదికాదు. ఆ మంటలు చూస్తుంకే ఎంత బాగుంటుంది !! 
ఒకవెళ పొరబాటున మా భోగిమంటవల్ల ఏదైనా యిల్లే ఆంటు 
కుంది అనుకొండి; ఫైెర్‌యింజనులు సిద్ధంగావున్నాయిగా, అసలు 
ఆ ఫెర్‌యింజనులు పనిచేస్తూండగా చూడ్డం మాత్రం ఎంత 
సంతోషంగా ఉంటుంది! ఒక్కొక్కసారి మెమొక పాతకుర్చీ 
మంటలోకి వినురుతున్నపుడు, “ఆంత మంచికుర్చీ తగల 
పెట్టడమేమిటి,” అని మా చేతుల్లోంచి ఆ కుర్చీని లాక్కో 
బోయేవారు కొందరు. మాదైన వస్తువుని మేము (ప్రాణాలోో 
వదిలేవాళ్లం కాదు. జూలై నాలుగున పిల్లలోపాటు కొందరు 
పెద్దలు ఈత కలిే సీవారు. ఆ పెద్దలు మల అండగా నిల 
బడీ, మాఆనందానికి విఘాతం కలిగించేవారినుంచి మమ్మల్ని 
కాపాడేవారు. చట్ట పకారం మేమింతటి పెద్ద మంటలు నడిరోడ్డు 
మీద పెట్టకూడదుట. చట్టాలూ, గిట్టాలూ మాకు తెలియదు. 
యాభై రెండో ఎధిలోని మా భోగిమంట ఎంత ఎత్తుగా లేచి ఎంత 
ఉజ్వలంగా నిప్పురవ్వలు వెదజల్లుతుందా అని మా తాషతయం. 
ఒక్కోసారి యూ మంట యిళ్ళంత ఎత్తున లేచేది. మంట బాగా 
లేచినమిదట, టపాకాయలు కాల్చడం (పారంభించేవారం. మెము 
కాల్చి టపాకాయలతో యిరుగు పొరుగువారికి చెవులు దిబ్బెళ్ళు 
పడిపోయేవిట. స్వాతంత్యదినాన్ని మేమింత (బ్రహ్మాండంగా జర 
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పడం, పెద్దల కెందుకనో గిట్టక, అప్పుడప్పుడు కడవల కొద్ది నిళ్ళు 
మేడ పెభాగంనుంచి, మంటల్లోకి పోస్తూండేవారు. “మీ దురా 
గతాలు నానాటికి మరీ ఎక్కువవుతున్నాయి,” అని మరికొందరు 
మమ్మల్ని మొహంమీదనే తిన్రువారు. 


మిస్టర్‌ హాడ్డీ ఒకసారి అన్నాడు: “ఈ భోగిమంటలు ఆవఏటి 
కాయేడు అంతరికౌొనంటుకుంటున్నాయి. ఒకరోజున యీ మంటల 
యీ పట్నాన్ని మింగేసాయి. నిన్నరాత్రి ఫైర్‌ డిపార్టుమెంటుకి 
ఎన్ని పిలుపులొచ్చాయో లెక్కలేదు. వీధుల్లో మంటలు వెయ్య 
డాన్ని బహిష్కరించాలి,” అని కఠినంగా అన్నాడు. హాడ్దివంటి 
వుతముడు యింతటిమాట అంటాడని అనుకోలేదు నేను. కాని 
ఆయన చెప్పింది కాలక్రమేణా నిజమయింది. భోగిమంటలు 
ఆయేటికాయేడు మరీ పెద్దవవఢంతో విధుల్లో మంటలు వెయ్య 
కూడదని, శాసనం జారీచేశారు. మంటలుపోతే పోయాయి, టపా 
కాయలు కాల్చుకోనిస్తున్నారు కదా అని మేము తృ ప్తిపడి 
వూరుకున్నాం. 

(పతి సంవత్సరం జూలై నాలుగో తేదీన స్వాతం త్రోత్సవాలు 
జరిగాక న్యూయార్క్‌ నగరవాసులు వేసవికాలయొచ్చింది, వేసవి 
కాలమొచ్చింది అనేవారు. వెనక వాకిళ్ల్ణున్న వారు వెసక వాకిళ్ళలో 
కుర్చి లేసుకు కూచునేవారు. ఉక్కపోస్తోందన్నమాట (ప్రతివారి 
నోటా వినబడేది. 

ఒక వేసవికాలం అమ్మమ్మా నేనూ కొండ ప్రదేశాలకి వెళ్లాం. 
“మనిద్దరం యీ సమ్మర్‌క కంటీసైడ్‌ వెళున్నాం” అంది 
అమ్మమ్మ, 
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“స్టాటన్‌ ద్వీపానికా గ అన్నాను. 
“కాదు, నిజమైన కంటిసెడ్‌కి - కొండపదేశానికి” 


నేనప్పటికి స్టాకున్‌దీవి తప్ప వేరొక(పదేశం చూసి ఎరగను. 
న్యూయార్క్‌ వదిలి వెళ్ళింది ఆ ఒక్క_చోటికి మాత్రమె. పర్వతా 
అనేవి బొమ్మల్లో చూశాను. ఆ బొమ్మలనుబట్టి ఆలోచిస్తే అవి 
స్టాబన్‌ దీవికంట రమ్యంగా వుండేటట్టు వున్నాయి. 


ఏమెనా, వూరు వెళ్ళడమనేది నాకెంతో సరదాగా 
వుండి, పెకైలు ఏంలో అమ్మమ్మకి చాలా సాయబశ్జాను. ఆ 
వస్తుపులతోపాటు నేను తీసుకెళ్లాల్సినవి కూడా చాలా వున్నాయి. 
బాటరీ, జెల్లూ, స్కూ డ్రయివరూ, రెంచీలూ, బేస్‌బాలూ-యివన్నీ 
నా వస్తువులు. నా పస్తువులన్నిటితోటీ నేను సిద్దమయాను. మా 
(ప్రయాణానికి ఓ రోజు ముందుగా పెద్ద ట్రంకు రైల్లో పంపుళొరు. 
మూ వెంట చిన్నవి రెండునూట్‌ కేనులూ, భోజనపదార్థాలు పెట్టు 
కునే చిన్న బుట్టా పుచ్చుకుని తాతయ్యని షాపు చూనుకుంటూండ 
మని చెప్పి మేము బయలుదేరాము. 


కొత 
అవవ 

సద 

య 


మొట్టమొదట మూడో ఎవెన్యూలోని (టామ్‌ ఎక్కి, నలభై 
రెండో వీధికొచ్చాం, అక్కడ మళ్ళీ బండీమారి మా దీవికి పడమట 
నున్న - 'వీహకెన్‌ (Weehawken) ఫ్యెరిహౌసు చేరుకున్నాం. 
ఇక్కడ రేవుదాటి న్యూజెర్పీచేరుకుని, పడమటి తీరపురైలుబండీ 
ఎక్కాం. ఇంటి దగ్గిరనుంచి, రెలుసైషనుకి వచ్చేసరికి గంటన్నర 
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సేపు పట్టింది. నా కప్పటిక యూ _పయాఖం వినుగనిపించింది, 
“అమ్మమ్మా, మనమింకా ఎంతసేపు (పయాఖుం చెయ్యాలీ 
ఈ విధంగా? కంటి సైడ్‌ యిప్పుడప్పుడే రాదా?” అని అడిగాను. 


“ఇప్పుడిప్పుడే మనం కంటి (పవేశిస్తున్నాం. యింకా చాలా 
దూరం వెళ్లాలి,” అంది అమ్మమ్మ. 


మా రైలుబండి హడద్బ్చన్‌ నది పశమటితీరం వైపుగా 
(ప్రయాణంచేసోంది. భుగభుగమని పొగలువదుల్తూ పెట్టైలన్నీ 
పదిలంగా యీడుస్తూ ముందుకుసాగుతోంది. కిటికిదగ్గిర కూచున్న 
నాకు బోలెడంత కంటీసైడ్‌ కనిపిస్తోంది. గంటల తరబడి అలా 
చూస్తూ నే కూచున్నాను, కంటీఅంకే యింత పెద్దదని, హడ్సన్‌ 


రివర్‌ యింత పాడవైనదనీ నాకే నాడూ తట్టలేదు. 


ష్‌ 


రైలు అక్కడక్కడ సైషనులో ఆగేది, ఇక్కతి స్ట: 

యా ల రు 
నులూ అవీ న్యూయార్కుకి మళ్ల వుండేవికాదు. అంతా ఏ 
కొత్త కొత్తగావుంది. అయిదుగంటల సేపు (పయాణంచేశాక్క, మ 
రైలు 'కింగ్‌స్టన్‌' సైషనుచేరుకుంది. “మన మిప్పుడు న్యూయార్క్‌ కి 
నూరుమైళ్ళ దూరంలోవున్నాం” = అంది అమ్మమ్మ. నూరు 
మెళ్సే! మా అందాలదీవినుంచి నూరుమైళ్ళు ఎళ్ళిపోడం నాకు 
బావూలేదు. 


£1] 


తే 


ఇక్కడ “కింగ్‌స్టన్‌ సైషన్‌లో మేము వెనకటిరైలు మారి, 
మరొకరైలు ఎక్కాం. ఇది యొదటి రైలుకంకే మరీ నెమ్మదిగా 
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నడవసాగింది కాని పచ్చటి పర్వతాల మించివచ్చే గాలి ఎంతో 
హాయినిస్తోంవి. మా రెండోరైలు కొండలూ గుట్టలూ ఎక్కి, దిగీ, 
ఫానీషియా అను వూరుబేరుకుంది. అక్కడ ఆ రైలుమారి మూడవ 
రైలు ఎక్కాం. అది చిన్నరైలు, ఆ రైలు “హంటర్‌” అనే పట్టణం 
చేరుకునేసరికి, మధ్యాహ్నం మూడుగంటలయింది. ఇం సేపటి 
నుంచి (పయాణంచేస్తున్నా, మేము చేరుకోవలసిన స్తలం యింకా 
రానేలేదుట. “*దగ్గిరకొచ్చేస్తున్నాం, యింకెంతో సేపులేదు,” అని 
అమ్మమ్మ నన్ను వోదార్చింది. 


హంటర్‌ స్టెషన్‌లో మమ్మల్ని కలుసుకునేందుకు ఒక పెద్ద 
మనిషివచ్చాడు. ఆయన మమ్మల్ని గుర్రపుషార్టులో కూచోపెట్టి, 
పదిమైళ్ళదూరం గతుకుల రోడ్డుమిదనుంచి తీసుకెళ్లాడు. ఇటూ 
అటూ చూడటానికి పర్వతాలైతే వున్నాయిగాని రోడ్డుమాత్రం 
దుమ్ముతోనూ, గతుకులతోనూ ఘోరంగావుంది. మా షార్టుబండీ 
జూయట్‌ హైట్సు (Jewett Heights) అను (పదేశానికివచ్చాక, గతు 
కుల రోడ్డుమీదనుంచి, పక్కగా తిరిగి ఒక యినపవంతెనదాటి, 
అరమైలుదూరం (పయాణంబేసి, కొండమీద నిలబడివున్న ఒక 
తెల్లటి ఫారమ్‌హౌను దగ్గిరకొచ్చి ఆగింది, దానిపేరు 'పార్చన్స్‌” 
బోర్డింగ్‌ హొసుట. ఇదే మనం దిగవలసినచోటు - అని అమ్మమ్మ 
చెప్పింది. [ప్రయాణం పూర్తిఅయిందని అమ్మమ్మ చెప్పడంతో, 
నా [పాణానికి హాయి అనిపించింది. ఈ బోర్జింగ్‌ హను చాలా 
బాగుంది. నేను చూడవలసినవి చాలావున్నాయి ఈ చుట్టుపట్ల, 
చీకటిపడే లోపుగా ఎంతమేర పరీక్షించడానికి వీలో అంతా పరీ 
క్షిద్దామనుకున్సి బండి దిగగానే, నాకు తోచినవైపు పరుగెత్తాను. 
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ధాన్యపుకొట్లూ, గొడ్డసావిళ్ళూ, కోడి పెట్టలని పెంచెచోటూ, 
బళ్ళూ, వ్యవసాయపనిముట్లూ, ఏమిటో అదంతా చిందరవందరగా 
కనిపించింది. నేను మొట్టమొదటచేసిన పని ఏమిటంే, గొడ్డ 
సావిట్లోవున్న అవులని లెక్క పెట్టడం. పధ్నాలుగు ఆఅవులున్నా 
యక్కడ. పధ్నాలుగు ఆవులు ఒక చోటవుండగా చూడటం ఎంత ' 
అదృష్టం ! నెనుపుట్టి బుద్ధెరిగాక, ఆవులని అంత దగ్గిరగా చూడనే 
లేదు. ఎప్పుడైనా ఎక్కడైనా అవు కనిపించినా అది నన్ను తన 
కొమ్ముల్లో పొడుస్తుందేమో నన్నభయంతో, చటు కున పక్కకి తప్పు 
కునేవాడిని. అంత సాధువెన జంతువు విషయంలో నాకాభయం 
ఎందుకు ఏర్పడిందో చెప్పలేను ఫార్మరూ అతని యిద్దరి కుమా 
రులూ, మొత్తం ముగ్గురూ చిన్నచిన్న కుర్చీ పీటలమీదకూచుని, 
కాళ్ళమధ్యని పాతలుంచుకుని ఆవు పొదుగునుంచి పాలు పిత 
కడంచూసి, నేను ఆశ్చర్యపోయాను. పాలు ఆ పాత్రలో పడే 
టప్పుడు అయే శబ్దం, ఆ సన్నటి మధురథ్వని, వుడుతలు కిచకిచ 
లాడినట్లు వినిపించింది. ఎంతసేపు నేనా అపూర్వ బృశ్యాన్సి 
చూస్తూ తన్మయుజ్ఞి అయానో చెప్పలేను. ఆ తన్మయత్వంనుంచి 
కొంచెం తేరుకున్నమీదట యింకా చూడపలసినవి చాలావున్నాయే 
ఆని మరొక దిక్కుగా తిరిగాను. 


గడివాములకి పక్కగా గుురపుశాలవుంది. అక్కడ నాలుగు 
గురాలున్నాయి. ఆ నాలుగూ వ్యవసాయపు పనిచేసే గృురాలు. 
ధాన్యపుకొట్టుకు వెనక వైపుగా పందుల దొడ్డివుంది. ఆ దొడ్లో చాలా 
పందులు నిశ్చింతగా నిద్రరపోశున్నాయి. అక్కడినుంచి కోళ్ళు 
వుండే చోటుకివెళ్ళాను. వాటిని కొంచెంసేపు ఏకించి, నిళ్ల తౌటైల 
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వెపుగానడిచాను. ఈ నిళ్లతొ క్రైలు క(రతో చెయ్యబడ్డాయి. మా 
న్యూయార్క్‌ లోకి మల్లె యినుముతోటీ రాయితోటి చెయ్యబడ్డవి 
కావు. ఈ నిళ్ల తొక్లైలదగ్గిర ఒకటి రెండూకాక పది గ్నురాలు ఏక 
కాలమందు నిళ్ళు తాగవచ్చు. నీళ్ల తొపైలుండేచోటునే, పచ్చటి 
మొక్కలున్నాయి. ఇంకో నాలుగడుగులు వేస్తె, చిక్కుడుపాదూ, 
(దాకతీగే కనపడ్డాయి. 


వెనక వైపుగా కక్షుల దొడ్డివుంది. కకైలదొడ్డికి వంటయింటికీ 
మధ్యస్తలంలో ఓ పెద్ద కుక్క నిలబడివుంది. నేనా కుక్కకి 
దగ్గిర గావెళ్ళి, దానివెన్నుమీదరాస్తూ పల్కరించాను. అప్పుడే ఒక 
స్త్రీ, వంటయింటి తలుపు తెరుచుకువచ్చింది. ఆమె పార్చన్‌భార్య 
“యా కుక్కు పేరు రిప్‌ వాన్‌ వింక్‌ల్‌, నాయనా” ఆంది, *రిప్‌వాన్‌ 
వింకిలా? పర్యతాల్లో నివశిస్తూ ఒకనాడు అడవిలో కెళ్లి న్నిదపోయి, 
కొన్ని సంవత్సరాల తరువాత మేల్కొని వెనక్కివచ్చిన రిప్‌వాన్‌ 
వింకిలేకదా! చాలా మంచిపెరుపెట్టారు” అన్నాను, 


రిప్‌ చాలా మంచికుక్క. దాని వెన్నుమిద మరొకసారి 
చరిచి, దానిపట్ల నాకుగల అభిమానం వెలిబుచ్చాను. మొదట్లో 
(ప్రయాణం ఏనుగనిపించినా నేనూ అమ్మమ్మా సరి అయిన స్తలా 
నికివచ్చినట్లున్నా౦. 
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పార్ప్సన్స్‌ బోర్డింగ్‌ హౌస్‌లో మమగాక యింకా చాలామంది అతి 

. ధులువున్నారు. వాళ్లందరి పిల్లల్లోటి నాకు చాా కాలకేప 
మయేది, పిల్లలం మా యిష్టంవచ్చినట్లు ఎక్కడబడితే అక్కడికి 
తిరిగేవారం. చెక్సైక్కడం, గుట్టలెక గ్రాం, దూకడం, పరుగెత్తడం _ 
రకరకాల ఆటలు. మేత మెయ్యడానికవళ్ళిన అవులని రిప్‌, పతి 
సాయింత్రం యింటికి తీసుకొస్తూండెది. 8ఏ్‌ కేదేనా ఆవు కనపడక 
పోతే, మేమువెళ్ళి దానికి సాయంచే సేవారం. 


ఒక్కొక్కసారి పిల్లలమందరం కొండ కొనల్లోకి (ప్రయాణం 
చేసి కొత్తవింతలు తెలుసుకునెవారం. పైన నీలాకాశం, పచ్చని 
అకుల మధ్యనించి సూర్య కాంతి, ఆ లోకమంతా ఏదొ లేను 
వర్క్‌తో అల్లినట్టుండేది. మధ్యాహ్నంవేళ స్‌ మమ్మల్ని కొండ 
వాగువద్దకి తినుకెళ్ళది. చల్లగానూ పరిశ్నుభంగానూపున్న అనీటులో 
దూకి, మా యిష్టం వచ్చినంత సేపు స్నానం చే సేవారం, వొర్భన్స్‌ 
బోర్డింగ్‌ హౌసు చుట్టుపట్లగల (ప్రతిద మాకు కొళ్తగాన కనపడేది, 
వెన్న తినశమేగాని, వెన్న ఎలా చెస్తారోచూడని మేము, వెన్న 
చెయ్యడంచూసి అశ్చర్యపోయాం. ఈ పరిసరాల్లోగల అద్భుత 
(ప్రపంచం గురించి, చాలా పెద్దలేఖ ఒకట్కు మా అమ్మకు రాసే 
శాను. ఒకసారి మిస్టర్‌ పార్చన్‌ హంటర్‌ స్టెషనుకివెట్టూ, మమ్మల్ని 
కూడా తనవెంట తీసుకెళ్ళాడు, మా కక్కడ చేపలుపక్రు గాల 
ములుకొని పెట్టాడు. ఆ మధ్యాహృంనుంచే మాకు చేపలు పట్టా 
అనిపించింది. మా బోర్డింగ్‌ హౌసుకి దగ్గిరలోవున్న ఎట మడుగు 
అన్నిటిలోనూ బోలెడన్ని చేపలు. గేలం లభించడంతో ఎప్పుడా 
ఎప్పుడా అని మా అందరికీ తొందరెక్కువయి పోయింది, 
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ఆరంగుళాలకంట చిన్నదైన చేపను పట్టడం, జీవహింస 
కంద వస్తుందని, అది న్యాయసమ్మతంకాదని నాకు తెలును, 
అంచేత, ఎదేనా చేప కొక్కానికి తగలగానే, అది ఆరంగుళాల 
పొడవువుందొ లేవో చూసేవాడిని. నేను యింతకీ పట్టింది ఒకే ఒక్క 
చేప. అది అరంగుళాలు లేకపోతే రూలు (పకారం నీటిలోకి వది 
లెయ్యాలి దాన్ని. చేపని కొక్కెంనుంచి బయటకుతీసి దాన్ని 
స్కేలుతో కొల్చేసరికి, అయిదు ముప్పావు అంగుళాలే కనపడింది. 
అది అరంగుళాలు అయేదాకా సాగదీసి, గబగబా బోర్డింగ్‌ హౌసు 
లోకి పరుగెత్తాను. పార్చన్‌ సతికి నేను పట్టిన చేప చూపించి, ఇది 
ఆరంగుళాలు వుందో లేదో మొట్టమొదట చూడమన్నాను, 
“ఓ వుంది. నువ్వు న్యాయచట్టాన్ని ఎంత మాతం వుల్లంఘించ 
లేదు,” అని నాకు ధైర్యం చెప్పినమీదట, (పాణం తెప్పరిల్లింది, 
పొర్చన్‌ సతి వంటిల్లు తుడుచుకుంటున్నంత సేపూ అక్కడే నిల 
బథ్రాను. “తఆజనాల వేళప్పుడు వెప .. కిస్తాను. యా ప్రేట్లో 
వుంచు,” అని ఒక ప్లేటు చూపించింది. నెను దాన్ని ఆ పే 
పెట్టి బయటక వచ్చేశాను. ఆ తరువాత ఓ విల్లిగారొచ్చి దాన్ని 
కబళించేసిండిట. భోజనాలవేళ చూనుకునెసరికి, ఆ పెట్లో తలా 
తోకా మటుకు మిగిలివున్నాయి. 
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ఏమైనా చేపలు తినడంకంతె పట్టణం సరదాగా వుంటుంది, 
చెప్పొద్దూ, నేనూ రోజూ చేపలు. పక్లేందుకు వెళ్లేవాడిని. నీరు 
ఎక్కడ లోతుగావుంటుందో చూసుకు ఆ వొడ్డున చతికిలబడి, చేప 
తాడు (గాలం) నీటిలోకి విసిరెవాడిని, కర ఒకచేతిలో పుచ్చుకు 
ఏవేవో ఆలోచించుకుంటూ, ఆ (ప్రవాహపు గలగలని వింటూ 
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సూర్యరశ్మిలోని వెచ్చదనానికి పరపశమవుతూ, గంటల తరబడి 
ఆ నిటి వడ్డున కూచునేవాడిని. ఈ ప్రశాంతవాతావరణంలో ఎటు 
పంటి కలలేనా వస్తాయి. నేను ఒకనాడు సంపాయించగలథనమూ, 
పొందగల అధికారమూ, నాకు ఒక కారు వుండటం, పెద్దవాడిని 
అవడం, పొడుగు పంట్రాములు వేనుకోగలగడం, నత్తి రాకుండా 
మాట్లాడగలగడం - యిటువంటి మధురమైన ఆలోచనలతో నన్ను 
నేను మర్చిపోయేవాడిని, 


పార్చన్‌ బోర్డింగ్‌ హౌనులోవున్న పిల్లలందరూకూడా ఎంతో 
సుఖంగా గడిపేవారని చెప్పవచ్చు. చేసేందుకు చేతి నిండా పని, 
తినడానికి రకరకాల ఆహారపదార్థాలు. పరిన్నుకమైన పాలూ, 
వెన్నా, కమ్మటిబెడ్రూ, కోడిగుడ్లూ, అయిస్‌ క్రీమ్‌, (పతి ఆదివారం 
విందూ - ముఖ్యంగా మా చిన్న పిల్లలకి చాలా సుఖంగా వుండేది, 


సాయం[తంవేళ ఆవులని యింటికి మరలించజం, వాటి 
పాలు పిండుతూండగా చూడటం, కోడిగుడ్లు పొదిగే విధానం 
యివన్నీ నగరవాసులమైన మాకు తెలియని అపూర్వవిషయాలు, 


అటువంటి ప్రదేశంలో జీవితం పరిపూర్ణమైనవని నా అభి 
(పాయం. మా అందాల దీవిలోకంఠకు యిక్కడేదో విశిష్టతవుందని 
నాకు తెలుసు. కాని నేను పుట్టి పెరిగింది న్యూయార్క్‌లో. నేను 
న్యూయార్క్‌ కే చెందుతాను. ఈ కొండకొనల్లోని జీవనరాగంలో 
శాంతి సొఖ్యాలున్నాయి. వెచ్చని సూర్యకాంతి మనుషుల ముఖా 
అని వికసింపచేస్తుంది, అర్ధ రాతివళ మిణుగురుల అందమూ, 
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కీచురాళ్ల సంగీతమూ మనకు తోడుగావుండి, హృదయకుహరం 
లోని విశాంతతనిపోగొడ్రాయి,. వెనకవాకిట్లో పిల్లుల పోరాటమూ. 
ముందువాకిట్లో వాహనాల రణ గొణ ధ్యనికాక, ఈ పల్లె పాంతం 
లోని నిశ్శబ్దతా నక్షతాలూ మాననజీవితానికి సామరస్యం 
కుదురుస్తాయి. 


బోర్డింగ్‌ హౌసులో వున్న న్నాళ్ళూ యింత పశాంతంగానే గడవ 
లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు కొన్ని అలజడులుకూడా జరిగేవి. మళ్ళా 
జీవితం మామూలు రస్తాలోపడేది. ఒకరోజున రివ్‌ ముళ్లపంది 
యీకల్లో కెవ్వుకెవ్వున రోదిస్తూ వచ్చేసరికి మేమందరమూ కళ్ళ 
నీళ్ల పర్యంతరమయాము, మిస్టర్‌ పార్చన్‌ చాలా జాగ తగా ఆ 
యీకలు వొక్కుక్కుటి లాగయ్య నారంభించాడు. ఒక్కొక్క 
యీకా లాగుతూండేవేళకి, రిప్‌ పెద్దపెట్టున ఏడ్బేది. కాని అవి 
లాగెయ్యక తప్పదు. రిప్‌ ఏడ్చేవేళకి మేమూ ఏడుపు మొదలు 
పెట్టాము. అప్పుడు పార్చన్‌ సతి మాకు తినడానికేవో స్వీట్ఫు 
పెట్టింది. మేమవి తింటున్నామన్నమాపేగాని మనను రిప్‌మీద 
వుంది. రిప్‌ మొహంమీద గుచ్చుకున్న ముళ్లన్ని తీసేశాక, అది 
కూడా మాతోపాటు చాప్స్‌ (01099) తినడం చూశాక మా అంత 
రికీ ఒక్కసారి సంతోషం పెల్లుబికి వచ్చింది, 


ఒకరోజున ఆవువొకటి ఎంతసేపటికి రాకబోయసరికి, రిప్‌ 
పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి దాన్ని తరుముకు తీనుకొచ్చింది. ఆవులు 
తప్పపోయినా గుర్రాలు తప్పిపోయినా, అవి ఎక్కడున్నాయో 
వెతికి వాటిని యింటివైపుగా తోలుకు రావడం రిప్‌కి బాగా తెలును, 
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ఫారమ్‌హౌనులో జంతువులు తప్పిపోశమనస్పువి తరుచూ, 
జరుగుతూవుంటుందిట. ఒక సారిక్కడెకి ఎతుగుబంటి కూడా 
వచ్చిందిట, మిస్టర్‌ పార్చన్‌ చెప్పాడు ఆ ఏషయం. అయన ఎలుగు 
బంటిని కాల్చేసి దాని మాంసం, చుట్టుపక్కల వాళ్లందరికీ పంచి 
ల్‌ వాడుట, ఇక అడవిపిల్లులూ, నక్కలూ, హానిహుముదక 
(కోడిపిట్టలు౦డె గది దాడి చెయ్యడం తరుచు కరిగే దిషతుమే 
నట. అవి కనిపించగానే కాల్సెయ్యక తప్పదట. ఒకసారి మిస్టర్‌ 
పార్చన్‌ డేగని కూడా కాల్బవలసివచ్చింది. 


ఆయన డేగని చంపడం నెను (పత్గక్షంగా చూశాను 
మేమిద్దరం క[రల దొడ్లో దాక్కున్సాం, జీ 
అది కోడిపిల్లలుండే గదిచుట్టూ తిరిగి తింగి, కొటిపల్లల్సి తన్నుకు 
పోయేందుకుగాను, కిందుగా వచ్చిం త్రో 
గిజగిజలాడుతున్నాయి. ఇటూ ఆటూ పరుగు లెం 
కింధకి వాలే దాకా పె పార్చస్‌ వోపికపటాటు, ఆది ఉలయాశనారంగా 
తిరుగుతూ, కోడిపిల్లలని తన్నుకుపోయే స్‌ కపచ్చి రాగానె దబ 
దబా రెండుగుళ్ళు పేల్పాడు. అంత పె న 
రూలింది, 

ఆ క్షళూన మిస్టర్‌ పార్పన్‌ని చూడగా నాకెంతో ఆగందం 
కలిగింది. ఆయన వ్య క్రిత్వంపట్ల ఆమాఘ 
డింది. ఆయన యీ డేగని చంపడం, చా 
తోచింది నాకు. పెద్ద తుపాకి చేతబుచు చ్చుకు 
రింపజూసే [పాణిని హతమార్చగల పన క. ఆయన 
ఆ సిని ఆయన స్వహ సాలతో కాపాడుకోగలడు, 
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చటుక్కున నాకెందుకనో మా తాతయ్యా, నూ చుట్టల 
షాపు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. 'తాతయ్య ఏనాడూ తుపాకీచేత బుచ్చుకు, 
తన ఆ సిని సంరక్షించుకోలేడు. ఎంచేత? నా చిన్న మెదడుక్‌ 
ఐదో జవాబుతట్టింది, 


రెండుపందల నలభై ఎకరాల యూ వ్యవసాయక్షేతం. 
యిందులోని యిళ్ళూ వాకిళ్ళూ, గొడ్డూ గోడా, గు[రాలూ బళ్ళూ, 
యంతాలూ, చెట్లూ చెేమా యీ మొత్తానికంతకీ మిస్టర్‌ పొర్చన్‌ 
యజమాని. ఈపసరికా యామన్నూ అతనివి, ఎండకాయని, వర్షం 
పడని, గాలివీయని, వరదలురాని యీ రెండువందల నలఖై , ఎక 
రాల్లోనూ జరిగే మార్చులన్నిటికీ బాధ్యత అతనిది _ అతను ఆ 
నేలకి అధికారి. ఎండ వానలకి అతను సన్నిహితుడు. న్యూయార్కు 
లోని మా తాతయ్య షాపులోకి సూర్యకిరణం పొరబాటున కూజా 
రాదు. ఆ షాపు మా తాతయ్యదే, కాని ఆ యిల్లు మాది కాదు, 
ఇల్లు మరెవరిదోను. మేము వాడు కుంటున్న సమ స్తం మాదికాదు, 
మరెవరిదో _ ఆఖరికి అందమయిన పెలిఫోన్‌ కూడా! నిజానికి ఆ 
అందమయిన కొలిఫోన్‌ మాదా? మాది కాదు. [పతినెలా దానికి 
అద్దె కడుతున్నాం, అది కొలిఫోన్‌ కంపెనీది. 


ఇంకా లోతుకుపోయి చూసిన మీదట, మావెన వస్తువులు 
మాకు కొన్ని వున్నాయనిపించింది. మా అద్దె యింట్లోని కర్ర 
సామానూ, నస్యపుజాడలూ, సిగ్గో కురవాని బొమ్మా, కాపలా 
కాస్తున్న “కర సిపాయి” యివన్ని మావి _మా స్వంతం. కాని 
పార్ఫన్‌ గారి క్షేత్రంలో పోల్చి చూస్తే యివి ఏ పొటివి? నా జీవి 
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తంలో మొట్టమొదటసారి శూన్యత అనేది హృదయమందిరంలోకి 
చొరబడింది. కాళ్ళకింద నేల కదిలిపోతున్న ట్లు తోచింది. 


జ్ర తరువాత నాలుగై దెళ్ళపాటు (పతి వేసంగిక్కీ నేనూ అమ్మమ్మా 

పార్ఫన్‌ బోర్డింగ్‌ హౌనుకి వెళ్తూండేవారం. ఆఏటికా ఏడు నేను 
పెద్ద వాణ్ణవుతున్నాను, సీరుటినుంచి వార్తావీధికి పకటన లిచ్చేం 
దుకుగాను తాతయ్య వెంట లైకుండా, వొక్కల్టు వెళ్ళడం యొదలు 
పెట్టాను. నీరుడు సీతాకాలంలోనే పొడుగు పంట్లాములు వేసుకోడం 
మొదలు పెట్టి, హైస్కూల్లో (పవేశించాను. 
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స్వా తంత్యదెవత 


నూ హైస్కూల్లోని ప్రార్థనామందిరపు గోడమీద, 'సత్యము 
తెలుసుకో; అది నిన్ను స్వతంత్రుఖజ్ఞి'గా చేస్తుంది = అన్న 
సుభాషితము పెద్దక్షరాల్తో రాసివుండేది కాలక్రమాన, 
మేము సత్యాలు తెలుసుకో నారంభించాము. సత్యం తెలును 
కోడంవల్ల మాలో స్వతం్యతభావన పెరిగినమాట నిజమెగాని, దాని 
వెంట కొన్ని యిబ్బందులు కూడా వచ్చాయి. మేము తెలుసుకున్న 
నిజాలవల్ల కొన్ని మార్పులు తప్పని సరిగా అవసరమయాయి. 


సాంఘికరంగంలో అనేకమార్పులు సంభవించాయి, 
యూరపఖండంనుంచి లక్షలాది ఐరోపియన్లు యిక్కడికి వలస 
వచ్చారు. అమెరికన్‌ లకాధికారులు వారి ముందు బిదవారు 
అయాను. మాట తభావతులు పారంభమయాయి; పరస్పర 
విశ్వాసం తగ్గిపోయింది; కార్మిక వుద్భమం బలపడింది, ధనవంతు 
లకీ బీదవారికీ మధ్యనున్న (బ్రహ్మాండమయిన తేడా కూడా చాలా 
వరకు తగ్గించబడింది. ఈ మార్పులన్నిటినుంచే సామాన్యపారుడు 
(Common Man) జన్మించాడు. ఈ మార్పుల ఫలితంగా నూతన 
సాంఘిక జీవనం ఏర్పడింది, (ప్రజాస్వామ్యం బలపడీ అమెరికా 
దేశం స్వాతంత్ర్యఫలాన్ని మరింతగా అనుభవించ మొదలిడింది, 


157 


బ్రు నాటి మానవులకి న్యూయార్కు రేవు స్వాతంత్యమందిరపు 

ద్వారమువంటిది. (ప్రతివారం ఓడలు, వెలకొద్దీ వలస 
వచ్చినవారిని తీసుకొచ్చేవి. ఈ వలసదారులు యూరప్‌లోని అన్ని 
దేశాలనుంచి సమిప (ప్రాచ్యం (Near East) నుంచీ వచ్చేవారు, 
స్త్రీలూ పురుషులూ, పిల్లలూ, వేలాదిసంఖ్యలో తమ తమ దేశీయ 
దుస్తులతో, తాము తెచ్చుకున్న తట్టా బుట్టతో, ఓడలు దిగి పట్టణ 
దిగువభాగానికి వెళ్తూవుండటం, చూడవలసిన దృశ్యం. ఈ వలస 
దారులందరూ 'యిమ్మిగేషన్‌ ఆఫిసు దగ్గిర నిలబడి తమ 
పతాలు నమోదు చేయించుకు, నూతన [ప్రపంచంలో అడుగు 
పెట్టడం అదేదొ అపురూపమైన అనుభవంగా తోచేది. ఓడలు దిగి 
యిమి(గేషన్‌ ఆఫీసుకి వెళ్లే (ప్రజల్ని చూత ాగనికిగాను నేను గంటల 
తరబడి రోడ్డుమీద నిలబడి. అకొ త యొహాల్తూ ఆవింత నడకలూ 
వీక్షంచేవాడిని. ఆ దిగినవారిలో కొందరికి స్నేహితులూ బంధు 
వులూ వుండేవారు! మరికొందరికి ఎవరూ వుండేవారు కాదు. ఈ 
దిగివచ్చినవారు కాక ఆఫీనుకి అవతల తట్టున మరికొందరు వుండే 
వారు, వలస వచ్చినవారిలో తమకి నౌకర్లుగా పనికి పచ్చవారూ, తమ 
పొలాల్లో పని చేసేందుకు యిష్టపడేవారూ, తమ కంపెనిలో కార్మి 
కులుగా వుండేందుకు వొవ్వుకునేవారూ, దొరుకుతారేమోనని ఎన్ను 
కునేందుకు, అమెరికన్‌ పజల అవతలితట్టున వుండేవారు. విరితో 
పాటు అన్ని భాషలూ తెలిసిన [ప్రతినిధులు కూడా కొందరు సమ 
కూడేవారు. ఆయాభాషనిబట్టి అయాదేశీయులువుండే చోటుకి యీ 
వలసదారులని చేర్చే వ్యక్తులు బోలెడంతమంది, యిమి[గ్రేషన్‌ 
ఆఫీసుకి అవతలతట్టున వుండేవారు. రైలుమాన్గాలకి వుక్కుకర్మా 
గారాలకీ, బొగ్గుగనులకీ, మిగతా భారీపర్మిశమలకీ, లెక్కలేనంత 
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మంది పనివారు కావలసివచ్చారు ఆ రోజుల్లో, అంచేత మనుషులు 
కనిపించగానే వారికి తగిన సదుపాయాలు సమకూర్చి, వాళ్ళింకా 
ఊళ్ళోకి రాకపూర్వమే వుద్యోగాలు యిచ్చేసేవారు. 


వలసదార్హలో కొందరు, అమెరికాలో తమ దెశస్తులు స 
భాగాసవున్నారో అటువైపుకి వెళ్ళేవారు. మరి కొందరు న్యూయార్కు 
లో నేవుండిపోయి, తమ దేశస్తులపేటలలో నివాసం ఏర్పరచుకునే 
వారు. వేరువేరు దేశస్తుల వేరువేరు జిల్లాలతో, న్యూయార్కుులోని 
విదేశీయుల భాగం విపరీతంగా పెరిగిపోయింది. 


యూరప్‌లోని వారి స్వదేశాన్ని పోలివుండేది (పతిజిల్లా(పేట) 
కూడా, న్యూయార్కు నగరంలో విదేశీభాషల్లో వారా పత్రికల 
(ప్రచురణ (ప్రారంభమయింది. మా షత్రికల కొట్లలో యింగ్లీషు 
పేపర్ల తోపాటు జర్మన్‌, ఇద్దీష్‌, జెక్‌, యిటాలియన్‌, |గీకు, మొద 
లెన ముఖ్యభాషల్లోని షశ్రికలు వుండేవి. వారి వారి దేశీయసంప 
దాయాల్ని అనుసరించి, ఆయాజిల్లాల్లో కళామందిరాలు ఏరి 
డేవి. మా పట్నంలో రెండు జర్మన్‌ థియెటర్లూ, ఒక యిటాలియన్‌ 
థియేటరూ, అసంఖ్యాకమయిన జూయిష్‌ థియేటర్లూ నెలకొల్చ 
బడాయి. చైనీయులుండేభాగాన అతినుందర మైన చెనీస్‌ థియేటర్‌ 
కూడా వెలిసింది. 


న్యూయారు,, లోవున్న మేము, యీ విదెశీజిల్లాలకు తరుచు 
వెళ్ళి, అక్కడి ఆహారం ఎట్లావుంటుందో రుచి చూసేవారం. 
(టాముఎకి, అయిదు సెంట్టుయిస్తే, మనకి ఏ భాగానికి వెళ్లాలని 


159 


వుంటే అక్కడికివెళ్లవచ్చు. రెస్టారెంట్లుకూడా పరశు భంగావుంవిడే, 
అహారపదార్థాలు రుచికరంగానూ తక్కువ ధరల్లోనూవుండేవి. 
ఇటాలియన్‌లూ, చైనావారూ, హంగేరియన్‌లూ వండుకునే (పత్యేక 
వంటకాలు, మెమక్కడ రుచి చూసేవారం. ముఖ్యంగా హంగేరి 
యన్‌ల భాగంలో వారి ఆహారశాలలూ, సంగీతమందిరాలూ మరుపు 
రానంత మనోజ్ఞంగావుండేవి. 


పుట్టి పెరిగినదేశం వదిలేసి, కొన్ని వేల మైళ్ళ దూరంలోవుస్న 
(ప్రదేశానికి వెల్లి, బతికినన్నాళ్ళూ అక్కడ వుండిపోదామని అనుకో 
డానికి ఎంతో ధైర్యమూ పట్టుదలా కావాలి. యీ పలసదార్లని 
చూస్తే నాకదే అశ్చర్యంవేసెది. వారు తమ మాతృటేశాన్ని వదిలేసి 
ఎలా రాగలిగారా అనిపించేది. యీ కొతచోట జీవితానికి తిరిగి 
“ఓనమాలు [ప్రారంభించాలికదా ! కాని, వాళ్ళుపాపం, ఎంత 
నిరాశపడి, ఎటువంటి అసహాయతలోనూ, దార్మిద్యంలోనూ తమ 
స్వదెశాలని వదిలివచ్చారో కదా! అపకాశాలూ స్వాతంత్యమూ 
గల దేశమిది. వాటిని అందుకునేందుకు మాసవులకి మనోధైర్యం 
కావాలి! మా తాతయ్యకూ డా యింతేగా ! ఒకప్పుడు విరికి మల్లే 
వచ్చిన వాడేగా ! 


“అదంతా పారిస్‌లో జరిగింది. నేను జారు (ప్రభుత్వంనుంచి 
పారిపోయివచ్చాను. అప్పుడు నను దృఢంగావుండేవాడిని, పారిస్‌ 
లోని ఒక ఫాక్టరీలో నాకు వుద్యోగం దొరికింది. నాకు నేనుగా 
పారిస్‌ వెళ్ళేందుకు జారు (ప్రభుత్వం అంగీకరించదు. అంచేత 
అర్ధర్యాతివేళ సరిహద్దుదాటి (ఫాన్సు భూభాగంలో ప్రవేశించాను” 
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క్‌ నువ్వొక్కడినెనా తాతయ్యా ? ని వెంట యింకెవలేనా 
వున్నారా ?” అని అడిగేవాడిని నేను. 


“మేము అయిదుగురం. అర్ధరా(త్రివేళ సరిహద్దు యివ 
తలకి జేర్చెందుకుగాను మేము ఒక 'గైడ్‌ొకి తల వొక్కంటికి 
యిరవేఅయిదు డాలర్ల చొప్పునయిచ్చాం. యిరవైఅయిదు డాల 
ర్హంక్కే, మాకారోజుల్లో చాలా పెద్ద మొత్తం, ఆ డబ్బు సమకూర్చు 
కునేందుకు, మేము ఎన్నాళ్ళో రెక్కలువిరిగేటట్లు పనిచేశాం, 
యిరవైఅయిదు డాలర్లూ 'గెడ్‌' చేతిలో పెట్టినమీ దట, నా జేబులో 
దమ్మిడీలేదు. సరిహద్దుదాటి (ఫ్రాన్చుకొచ్చాక, (ఫాన్సులో కొన్నాళ్లు 
పనిచేసి, కొద్దిగా డబ్బు నిలవజేనుకు, అమెరికా జేరుకోవాలని నా 
ప్లాను. పారిస్‌లో ఒక యి త్తడిసామాన్లకొట్టులో నాకు పని దొరికింది, 
వాళ్ళు జీతంకూడా బాగానే యిస్తూండేవారు. (ప్రతివారం యింతని 
వెనకేసుకుంటూ, అమెరికా చేరుకునేందుకుగాను ఓడఖర్చు సమ 
కూడేదాకా పనిచేశాను. పారిస్‌నుంచి 'లండన్‌జేరుకు అక్కడ 
మరొక రెండేళ్ళు పనిచేసి, చిట్టచివరికి సౌతామ్రన్‌లో ఓడఎక్కాను, 
ఆ వోడ ఎన్నాళకి నన్ను అమెరికా చేరుస్తుందో నాకు తెలియదు, 
ఆఖరికి ఒకనాడు స్టాట్యూ ఆఫ్‌ లిబర్టీ, న్యూయార్కు హార్పరూ కన 
పడాయి. స్తాబ్యూ ఆఫ్‌ లిబర్జిక్‌ అడుగునవున్న యిత్తడి పాదం 
చూసేసరికి నా ఆనందానికి పట్టపగ్గాలు లేకపోయినాయి. యీ 
పాదం నేను పారిస్‌లోవుండగా, అక్కడ పనిచేసిన యిత్తడి కర్మా 
గారంలో తయారుకాబడింది. మొట్టమొదటిసారి 'ఫోర్‌ మెన్‌ ఆ 
యిత్తడి పాదందగ్గిర పనిచేయమనేసరికి యింత పెద్దపాదం ఎవ 
రికా అని నేను ఆశ్చర్యపోయాను. ఆ నాడు నాకు దీనిసంగతి 
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తెలియదు. న్యూయార్కు హార్చరువద్ద ఒక స్యాతంత్య వ్మిగహం 
వుందని, ఆ స్వాతంత్యవిగహపు పాదానికిగాను యీ యి త్రడి 
తొడుగుచేస్తున్నారనిగాని నాకుతెలియదు. ఇంత వ 


కలా 


ఆనె 
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యి తడిపాదం, యింత నిష్పంయోజనమైన పని మా యిత్త 
గారంవారు, ఎందుకు తల పెట్టారా అని _ విస్మయవడ్డానా నాడు, 
అక్కడ యీ ధగధగలాడే పాదం చూసేసరికి నాకు కలిగిన అపరి 
మితానందం మాటల్లో చెప్పలేను. స్వాతంత్యంకోసం ఎతుక్టుంటూ 
వచ్చిన నాకు అ దేవతపాదాలపద్ద పనిబెయుగల అ అట్బష్షం అఖించి 
నందుకుగాను మురిసిపోయాను.” 


వ్రలసదార్లూ, స్టాట్యూ ఆఫ్‌ లిబర, రాజకయి స్వా SY టి 
స్వాతంత్ర్యం. ప్ల యివన్నీ ఒకఎత్తు, అ 
ఒక ఎత్తు. అమెరికాలో పరిశమలు లౌంతరతాందరగా పెరగడంతో 
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అమెరికన్‌ పారుడు ఆరిక స్వాతం& కంక సం రాటం జ 


వచ్చింది. 
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ఈ శతాబ్ద (పారంభాన ఈ అయరికాలొని కార్మితఏ ఏన్గొల్టు అం ఇ 
అనం బతులుదేరిరటీః మనుష్యులూ, యింత్రాలూ, సంపదా . 
యీ మూడింటిలో ఒక దానికీ నురొక దానికి గల సంబంధం 
ఏమిటి ? ఏవి ఎంతవరకు వ విధంగా పెరగాలి? _ అను విష 
యమై త్మీవంగా ఆలోచించపలసివచ్చింది. ఈ కొత్త సమస్య 
మమ్మల్ని ఒకవిధంగా కలవరపం౦చింది. 


పెట్స్‌బర్భలో సమ్మె పత్తి యంతాలలో చిన్న పిల్లలను 
వుపయోగించరాదు; బొగ్గు గనుల్లో పనిచేసేవారికి వారి కుటుంబా 
అకీ క్షయవ్యాధివస్తోంది; = ఈ మాధిరి వ్యాసాలు దినష్మతికల్లోనూ 
వారష్మతికల్లోనూ వెలువడ్డంతో (పజలలో అలజడి బయలుదేరింది. 
లేబర్‌ (కార్మికులు), కాపిటల్‌ ( పెట్టుబడి), యిండస్టియల్‌ 
రెవల్యూషన్‌ (పారిశ్రామిక విష్టవం), స్ట్రయిక్‌ (సమ్మె, లివింగ్‌ 
వేజ్‌ (కనీసవేతనాలు), - యీ మాటలు (ప్రతిచోటా వినబడ నారం 
భించాయి. మా తాతయ్య చుట్టలషాపులో కూడా వీటి ప్రసావన 
పస్తూండేది. 


తాతయ్యా మిస్టర్‌ హడ్డీ యా విషయాల్లో ఏ నాడూ వఏకీ 
భవపించెవారు కాదు. కాని వారిద్దరూ వాదులాడుకో డంవల్లి నాలో 
యిదేమిటో తెలునుకోవాలనే ఆసక్తి జనించింది. స్థూలంగా 
తాతయ్యా మిస్టర్‌ హడ్డి సమస్యాస్వరూపాొన్ని అంగీకరించెవారు; 
ఎటొచ్చి పరిష్కారం విషయంలో మాతం ఏకాభ్మిపాయం కుది 
రేడి కాదు. ఎనిమిది కొమ్మిదేళ్లి వయసుగల పిల్లలు రోజుకి 
పన్నెంతుగంటల చొప్పున బట్టల మిల్లు లో పనిచెయ్యడం దుర 
న్యాయం. అమెరికాలో 'చైల్‌ లేబర్‌” (Child Labour) వుండ 
కూడదు; చిన్నపిల్లల విషయమేకాదు. అవసరమైతే తప్ప స్త్రీలని 
కూడా పర్మిశమలలో వువయోగించకూడదు. పరి(శమలలో పని 
చేసే ఆడవారికి తగిన సదుపాయాలు వుండాలి; కార్మికుల కిచ్చెది 
వారి జీవనోపాధికే అన్నట్లు కాకుండా మరికొంచెం ఎక్కువగా 
వుండాలి. ఇంతవరకూ తాతయ్యా మిస్టర్‌ హడ్హ వొప్పుకునెవారు. 
వీటిని ఎలా ఆచరణలో పెట్టడం అనే విషయం దగ్గిర కొచ్చేసరికి 
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యిద్దరిడి చెరో దారీ అయేది. పర్మిశమదారులు కాల్మకమెవా 
తమ పనివారి కష్టసుఖాలు తెలుసుకు, అగు సదుపాయాలు 
చేస్తారు అనేవాడు తాతయ్య. అధి ఎప్పటికి ురగదుూ _. అనేవాడు 
మిస్టర్‌ హద్ద. 


“అమెరికాలోని కార్మికులకి ఒక ఒక్కమార్గం కనపడు 
తోంది* వారు కార్మికసంఘాలు ఏర్పాటు చేనుకు, తమ సమూహ 
శ క్రిధ్యారా, పార్మిశామికులలో మార్చు తీనుతు రాగలగాలి. పారి 
(శామికులు హెతువుకి లొంగరు. వారి పెట్టుబడి, యింకా ఎక్కువ 
లాభాలు తీసుకుని రావాలనే వారి కుంటుంది. నమూష న్గక్రి 
ద్వారాగాని వారి కళ్ళు తె రుపులక రావు. ఈనాడు అమరికను 
కార్మికుడు, కార్మికసంఘ నిర్మాఖవిషయంలో పుపేకు చేగాడా- 
ముందు ముందు చాలా అప స్తలకిలోను కాపలసపనుంచి, కారి: క 
సంఘాలు ఏర్పథా కూడా అడుగ (శుక. పొర్మినామికంలతో పోరాట 
వలసివుంటుంది. ఇది ఏళ్ళ తరబతి జరగవలసిన పోరాటం.” 
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తాతయ్యకి కాలగమనం గురించి చిప్పందుకా అన్నట్టు 
మిస్టర్‌ హడ్డ, పారిశ్రామికవిప్టవంతో మానపునిమివ యంత్రం ఏ 
విధమైన అధిక్యత సంపొయించినదీ వివరించి చె బ్బవాడు. రాను 
రాను పరిశ్రమల్లో యం|తానికి (పాముఖ్యత కలుగుతుంది. పెట్టు 
బడిదారులని దురాశాపరులనటం కూణా న్యాయం కాదు, ఎంచేత. 
ననగా, ఎది వారికి లాభకరమో ఆ (ప్రకారం నడుచుకుంటున్నారు. 
మోర్గన్‌, రాక్‌ఫెల్లర్‌, కార్నీజీ, (ఫిక్‌, యీ మాదిరి కోటీశ్వరులు 
పరిస్థితుల (ప్రభావంవల్ల జనించినవారు. ఆ వ్యక్తులతో మన కెటు 


164 


వంటి పేచిలేదు. వారు సజ్జనులూ, వుత్తములూను, ఏ పరి సితుల 
వల్ల కార్మికపర్గం నెలకొల్పబడిందో, అదే సరి స్తితులకి వీరు గూడా 
వారసులు. కార్మికవర్గం తన [ప్రాణాలు నిలబెట్టుకు నెందుకు, పారి 
శామికులతో పోరాడక తప్పదు. 


మిస్టర్‌ హడ్డీ తాతయ్యతో 'పార్మిశామిక విప్లవఫలితంగా 
యం|తము మానవుని జీవితాన్ని ఎలా తారుమారు చేసింది వివ 
రింపబూ నేవాడు. తాతయ్యకి 'పోరాటమినే మాట వినేసరికి వాళ్ళు 
మండేది. నాకేమో హడ్డి చెప్పిన పలుకులు సబబుగా కనిపించేవి. 
హెన్కూూల్లోజేరి ఈ పుస్తకం ఆ పుస్తకం చదవడం మొదలు 
పెట్టాక, లోకవృ తం కొద్దిగా తెలియ నారంభించింది నాకు. చిన్న 
ప్పుడు నాకు బొమ్మల పుస్రకాలంకే సరదాగావుండేది. అందులో 
కథ చదివేవాడినికాదు. బొమ్మలు చూస్తూ గంటలు గంటలు 
వెళ్ళబుచ్చేవాడిని, ముఖ్యంగా డాంటీస్‌ “యిన్‌ ఫెర్నోలోని నర 
కానికి సంబంధించిన బొమ్మలు నాకు చాలా బాగుండేవి, కొంచెం 
పెద్దవాడినయాక బొమ్మలవంక చూడ్డం మానేసి, కథలేమిటో 
చూడ్డం (ప్రారంభించాను. పతికలేమిటి, పు స్తకాలేమిటి నాచేతి 
కందిన (పతిది చది వేస్తూండేవాణ్ల, 


కౌంట్‌ ఆఫ్‌ మాంట్‌ క్రిస్తో పారిపోడంవద్దనుంచి, న్యూయార్టు 
లోని నాఖర్లకి నెలకి పదహారు డాలర్లు యిస్తారనేసంగతి దాకా నాకు 
తెలిసేది. డాన్‌క్విక్సోట్‌ ఆయనగారి గురంతోనూ, శాంఛాతోనూ 
పురాతన స్పెయిన్‌ అంతా పర్యటించి, గాలి మరలతో ఏ విధంగా 
పోరాడి కులినకాంతలని ఎంతగొప్పగా రక్షించినదీ తెలునుకునె 
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వాడిని, 'షర్హాకు హామ్స్‌తో పాటు అవరాథ పరిశోధన నెనూసనలిపి, 
గేగాల్స్‌, జిమ్‌ ఫిస్క్‌, అను యిద్దరు అమెరికన్‌ కోటీ 
స్వంత వై వెరానికిగాను, పరత... మార్కెట్‌ని బ్లాక్‌ భ్రయిడే నాడు 
ఎలా స్తంభీభూతంచేసినడీ తెలుసుకున న్నాను. రొజుకి పది పన్నెండు 
గంటలు పనిచేసే సే కార్మికుడు, తనపని సమయాన్ని, ఎనిమిదిగంట 
లకి తగ్గించవలసిండిగా మహజర్లు పంపుతున్నట్లు చదివాను. ఇంతే 
కాదు, [కైజర్‌ ఆయిలాండ్‌, డాక్టర్‌ జెకిల్‌ ఆండ్‌ మిస్టర్‌ హైడ్‌, 


ది కాల్‌ అఫ్‌ ది వెల్‌, మొదలైన పుసకాలు నా మససుకి పని 
చెప్తుళూంపవి, పయోపృద్దులకి  పెన్టను లివాంలనే 'త్మీవవాదులూ' 
కార్మికసంఘాలు నిర్మించ అలజడిదారులూ దప్లపకారులూ 
అదర్శవాదులూ, పరల వాను లతలు ల అత నుం నరు ట్‌ 


యంలో ఆమెరికా (వభుత్వాన త DOU SM ED తుపారులు 
అమ్మి కోట్లు సంపొయించిస నంగతి కూడా తలుసుకున్నాను, 


నేను కాల్ఫనిక జగత్తుని యదార్థబషయాలని క Mss 


ఆ 


కో సెవాడిని. ఇబ తంమిడ చేతికందిన (పతిడ Se 
par. 


< 
ప్త 
£6 
ల 


ప్రఖ్యాత be; స _ వ 

వెలువడుతూండేవి. 1901 అ లో గస్టరన్‌ ౬ అంయర్స్‌ ఎ హిస్టరీ ఆఫ్‌ 

ఖుమ్మనిహాల్‌' (A History of Tas Hall) అను ఎరిట 

న్యూయారు as రాజకీయాలలో ఎటువంటి లంచగొండి 

తనం (పబలినదీ బయటపెట్టాడు. అటే సంవత్సరం నాన్‌ ఫు ఫొన్సి 
లు 

స్కోనుంచి, (ఫాంక్‌ నారిస్‌ క అక్టోపస్‌” (The Octopus) అను 


Va pr 
గి జ్ర 


గ్రంథాన్ని (ప్రచురించాడు, అమెరికాల కొత్తగా ఏర్పడుతున్న 
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రైలురోడ్డు, అమెరికన్‌ రైతులకి ఎటువంటి అన్యాయం చేస్తున్నదీ 
యీయన వివరించి చెప్పాడు. యాయన బయట పెట్టిన విషయాల 
వల్ల కేంద పభుత్యం ఒక పరిశీలనాసంఘాన్ని ఏర్పరచవలసి 
వచ్చింది. (ఫ్రాంక్‌నారిస్సే మళ్ళి 1908 లో “ది పిటి (The 21) 
అను యింకొక పుస్రకం (ప్రచురించాడు. చికాగోలోని ధాన్యపు 
మార్కెట్‌లో జరుగుతున్న ఘోరపరి స్థితుల గురించి అన్యాయాల 
గురించి యిందులో పేర్కొనడం జరిగింది, కేంద(పభుత్వం 
మళ్ళి మరొక పరిశీలనాసంఘాన్ని ఏర్పరచవలసివచ్చింది. ఈ 
రెండుపు స్తకాలూ బయటపెట్టిన విషయాలకి |పజలు ఆశ్చర్య 
పోయారు. ఇంతేసి ఘోరాలుజరుగుతున్నాయా, అని ముక్కు 
మీద వేలు వేసుకున్నారు. 


ఇలావుండగా 1901లో “'యిడాటార్చెల్‌! అను ఒక వనిత 
'ఎ హిస్టరీ ఆఫ్‌ డి స్టాండర్డ్‌ ఆయిల్‌ కంపెని (A History of the 
Standard Oil Company) అను పుస్తకం |పచురించింది. ఈ 
కంపెనిలోని కుళ్ళూ మోసమూ (ప్రజలముందు పెట్టందామె, అదే 
సంపళ్ళరంలో లింకన్‌ స్రఫెన్సు (Lincoln Steffens) 'పషెమ్‌ ఆఫ్‌ 
ది సిటీస్‌” (Shame of the Cities) అను [గంథంలో దెశ మొత్తం 
మీద మునిసిపల్‌ వ్యవస్తలో జరుగుతున్న అవినీతిని లంచ 
గొండితనాన్ని బయటపెట్టాడు. 1906 లో మరొక |బహ్మాండ 
మయిన పు స్రకంవచ్చింది - ది జంగిల్‌’, అప్టన్‌ సింక్లేర్‌ రచించిన 
'ది జంగిల్‌' చికాగోనగరంలోని “మీట్‌ పాకింగ్‌ యిన్‌డస్టీ9' 
(Meat Packing Industry) (మాంసాన్ని డబ్బాల్లో పదిలపరిచి 
పంపే పరిశమృలోని ఘోరాలని లోకానికిచెప్పింది, [వాంక్‌ 
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నారిస్‌ రెలు మార్గాల్లొనూ, గోధుమ బబారులోనూ జరుగుతున్న 
అన్యాయాన్ని లోకానికిచెవ్పగా, అప్టన్‌ సింక్షర్‌ పుస్తకం మాంస 
పర్మిశమలోని విషపూరిత తత ర వ్ర బహిర్లత తంచేసింది, “ది 


జంగిల్‌” వెలువడగానే కేందపభుత్యం మళ్లీ మ నమురొక పరికీలనా 
సంఘాన్ని ఏర్పరచింది. యో వార్తలన్ని పత్రికల్లో పెద్దక్షరాల్లో 


_ 


పడుతూండేవి. (ప్రజలకి రానురాను, యిదెమిటి యఎత ఘూరాలు 


జరుగుతున్నాయా _ అని అనిపించసాగింది. 


పెన చెప్పిన పుస్తకాలు నేను చదవలేదు. షృతికలు చదివే 
వాడిని కాబట్టి వాటిల్లో ఆ పుస్తకాల గురించి వుండేది కాబట్టి 
వాటుపేర్లూ, అవిచేసే అలజడి నాకు తిలియవచ్చెది. ఆంతోగాక 
తాతయ్య చుట్టల షాపులోకి వచ్చిన ప్రతివారూ బా పు సకాల 
గురించి వుదహరించి, వాడ గురంచి దాటాపవాడదాలు సాగించేవాటు, 
కొందరు నిజమని, కొందరు అబద్దమని కొట్టాయుకంనేవారు. ఏమైనా 
(ప్రతిఒక్కరూ విటి గురించి మాట్రాడుకుని, యిందు దిషయమె 
వాదులాడుకోఢం సర్వసామాన్యమైపొయింది. అచు 
గల విలవ, దాని శక్తి మొట్టమొదటిసారి తెలు 
త య 


తదుపరి సంవత్సరాలలో చాలా చకారు రుచా యి. 


(4 


న 


“జో జా 


19 7 లో జాక్‌ లండన్‌ “ది అయిరన్‌ హాల్‌లో (The [ron Heel) 
0 


| 


యిరవై అయిదుసంవత్ప్సరా అ అనంతరం అమరికాదేశం యావత్తూ 


శ 


భాగ్యవంతులు ప్పెట్లో ఎలా యిమిడిపొయేడది వ వర్ణించాడు. స్వేచ్చా 


య 


వాయువులు నశించిపోయి _ప్రజాస్వామ్యస్మూతాలు మంట గలుస్తా 
గి na 


యని భయ పెట్టాడు, ఆమెరికస్‌ ప్రజలలో ఒకభయం పట్టుకుంది : 


ఈ ధనవంతులు రాను రాను తమని నల్లులని నలిపినట్టుగా నలి 
పేస్తారేమోనని భయం పట్టుకుంది. 1910 లో గస్టరస్‌ మేయర్స్‌ 
'ఎ హిస్టరీ ఆఫ్‌ ది (గేట్‌ అమెరికన్‌ ఫారుట్యూన్స్‌' (A Hisrory 
of the Great American Fortunes) అను మరొక వుషధవమైన 
పుస్తకం _పకటించి, సేల్‌, వెండల్‌ బిల్డ్‌, బ్లెయిర్‌, (ఫిక్‌, కార్నిజీ 
హిల్‌, మొదలైన కోటీశ్వరుల చుట్రూగల జల్తారు తెరలని ముక్క 
ముక్కలుగా చింపేశాడు. ఈ కోట్టూ యా ధనరానులూ, ఎటు 
వంటి అవినితితో, వంచనతో, మోసంతో, దగుల్పాజీతనంతో ఆక 
మంగా కూర్చుబథణ్థాయో, పేజీ తరువాత పేజీగా, విషయం తరు 
వాత విషయంగా, తేదీలతోనూ, దాఖలాలతోనూ సహా ప్రచురిం 
చాడు. ఆ నాటితో అమెరికన్‌ పౌరుడికి కోటీశ్వరుడంచే నమ్మకం 
పోయి, యీ డబ్బు యితనికి ఎందరి తలకొడితే వచ్చిందో అను 
అభి పాయం ఏర్పడింది. 


ఈ పుస్తకాలే కాదు, ఇంకా చాలావచ్చాయి. ఆనాడు వెలు 
వడ్డ పుస్రకాలన్ని కాల[పభావానికి మచ్చు తరినకలు, అమెరికన్‌ 
(ప్రజలు కోటీశ్వరుల కూటమి తమని ఏ విధంగా దిగ్బంధం 
చేస్తున్నది తెలుసుకున్నారు కోటిశ్వరుడంకు గొరవంపోయింది. 
వారు. చేసి దానధర్మాలు కూడా అనుమానదృష్టితో ' చూడ 
సాగారు. అమెరికాదేశం, అమెరికన్‌ (పజలకి చెందాలని, (ప్రజా 
జీవితాన్ని కలుషితం చేస్తున్న కొద్దిమంది వ్యక్తులచేతుల్లో అట 
వస్తువ కాకూడదని [ప్రజాకంఠం పెద్దగా పలికింది. ఈ ఆందో 
ళోనతో పెద్ద పర్మిశమలమిద పడ్డారు. (ప్రతిచోటా 'రిఫారమ్సు” 
కావాలన్నారు. న్యాయచట్టాలలో మార్పూ, నీతివర్రనా, ముఖ్య 
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మన్నారు. అ సమయంలోనే ఆమెరికాలోని భారిపరిశమ 

(Big Business) (పజల _ విశ్వాసాన్ని కొల్పొయింది, అనాడు 

పోయిన విశ్వాసం, తిరిగి పునర్నిర్మితం కాన లేదు. భారీ 

పరిిశమ తమకీ |పజలకీ మధ “పబ్లిక్‌ రలేసన్సు కౌన్సిలర్‌ 
య 

(Public Relations Counselor) వుంటం మంచిచుని భావించింది, 

కార్మికుని గొంతుక నానాటికి ee అతను సంఘాలు 


నిర్మించుకు శ క్రివంతుడవుతున్నాడు. సామాన్యమానవుడు యా 
యాం[తికయుగంలో తన సానమేడో తెలుముకునేందుకు తపన 


థి 
పడుకున్నాడు, తనకీ పరిశమకిగల సంబంథబాంధవ్యాలు ఎటు 
వంటిని? పరిశమ తన పద వుంచుకున్న ఆర్రికశ కిని 
ఒక పకన పొదిలేంచుకు యిష్టపజే కాదు. అంచెత యంతా 


నికీ మానవునికి అడపా తడపా పేచీ లొచ్చేవి. 


ఈకలతలతో వంట మా తాతయ్యకి మసశ్నాంతిపోయింది 

ఈ అందోళనవల ఘనిర్మాః ఏం చూలిపోతుంపని ఆయన 
య wl 

భయం. ఇదంతా అ అనెవాటు మిగర్‌ కో 


ఢీ. పరిశ్రమా 
ap) 
మంచిదే యం[తత్రమూ మంచిదే. కానియో లెలథు కలిసి మానే 


వుడిని పిప్పి చెయ్యకూడదు _ అని హ 
త పిప్పిచేసినమీవట బాక్‌ సాగ 


కాడ మాస్యుదిని 


అర్ధమెముంటుంది? తాతయ్యకి SOT అప్పుడప్త డు చాలా 
య 

కోపం వచ్చేది. కాని హాడ్డీ చెప్పినద దంతా నాలాట వాళ్ళకి దాయం 

గానూ గబబుగానూ కనిపి చేది, 


అమ్మమ్మ — “మనముంత 
ets కాదు - ఏడు డాల ర్లుపెట్టి జోళ్ళు ఫుట్టించుకు నేం 
దురు, బజార్లో రెండున్నర డాలర్లకి జోళ్ళు దొరుకుతుం౦కే ఏడు 
డాలర్లు తగలెయ్యాలి కాబోలు,” అని చీదరించుకుంది, కొన్నాళ్ళ 
కు తాతయ్య “హూరుకొని తన బొటన వేళ్ళవాపుకి (Bunions) 
మరే జోళ్ళూ పనికిరానిపవడంచేత, జోళ్ళు ఆర్హరిచ్చేందుకు, 
షిల్లర్‌ దగ్గరకు వెళ్తూ తన వెంట నన్ను తీసు కెళ్ళాడు, 
షిలరు పెద్దవాడు, తలంతా నెరిసిపోయింది. అతని మాటల్లో 
జర్మన్‌ వుచ్చ్భారణకనపడేది. అతని పాసు యాభై ఒకటో 
వీధిలో అడుగుభాగాన ఒక మూలగావుండేది. షాపులోకి అంత 
వెలుతురుకూడా వచ్చేదికాదు. “థర్డ్‌ ఎవెన్యూ'నుంచి వెళ్ళే జన 
సామాన్యానికి యిక్కడ ఒక జోళ్లేషాపువున్నట్లు పరిశీలనగా చూస్తో 
గాని తెలియనే తెలియదు. 


న్‌ 
న. 
| 
en 
uh 
oo 
"OO 


షిల్లర్‌ తాతయ్యపాదం కొలతలు జాగ్రత్తగా తీసుకున్నాడు, 
పాదం యిటూ ఆటూ కొలిచాడు. ఒక కాయితంమీద రెండు 
పాదాలముద్ర్దరలూ తీసుకున్నాడు. మరునాడువచ్చి, నమూనా ఎలా 
వున్నదీ చూసుకువెల్లమని తాతయ్యతో అన్నాడు. నా కెందుకనో 
ఆ షాపుచూసీ చూడగానే, షిల్లర్‌మీద ఎంతో అభిమానం ఏర్ప 
డింది. తాతయ్యజోళ్లు ఒక వారంలో తయారయిపోయాయి. అయితే 
నేనుమాత్రం తీరికదొరికినపుడల్ణా షిల్లర్‌ షాపులోకి వెళ్ళి అతను 
పనిబేస్తూవుండటంచూసి ఆనందిస్తూ, యీ ఖబుర్లూ, ఆ ఖలఖుర్లూ 
అడిగేవాడిని, 


“ర రోజుల్లో జోల్లెపరూ కుట్టంచుకోడం లేదు కదూ? 
బజార్లో కొనుక్కుంటున్నారు అంతేగా?” అని అడిగాను షిల్లర్‌ని, 


“అవును, యివుడవరూ కుళ్చంచుకొడంలేదు. టౌస్తన్‌ యోభ్ర 
న్న నో రొ 
ఫాక్టరీ కావలసిన జోల్లన్నీ తయారుచేసోండిట,” 


ళో తయారు చెయ్యడం దూడ పెద్ద పరిశమే అన్న 


'అని నెను మ్మడిగా అంటా దమిట? ఐనకటు రోజులో చేతులో 


ఫాక్టరీలో యంతాలే కన్నాలు లుపొడిచి ( క కుకైస్తాయిట, నెను 
ఒకటో డు తయారు చెయండానిక్తి Seen పడుతుందా?. 


క్‌ తోళ్లు క 3 సండాటోన 
కన్నాలుపొడిచిి జ ళ్ళు బా(గ తగా mw ve యిప్పుడాబోస్ట 


రి 
అక్కడ ఆ ఫాక్టరీలో నిముషానికొక జతచొప్పున తయారపుతుం 
Ww 
దిటు 


“క. అలాగా. ఆయితే న్యూయార్కు లో వాళందరిక్తి 
తొతుక్కునే ందుకు జో ళ్ళు భన మాట. (వ తివాళ్ళకీ 
కనిసం ఒక్క జతైనా వుంటుందన్నమా ట.' 


ఓ లనే లెక్కలు వేసారు” అన్నాడు షల్లర్‌ 
“అయితే, చాలామంది కాళ్ళకి లోభ ళ్ఫుండవే. వీతాకాలంలో 
పొద్దుటి వేళ కాళ్ళకి గోనెపట్లాలు చుట్టుకువెత్ళి పనివాళ్ళని 
లు వా టి జ 
చూస్తున్నా నే [1 
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“అది, యీ ఒక్క న్యూయార్కులోనే కాదు. అన్నిచోట్లా 
వున్నదే. [ప్రపంచమంతటా వున్న దే” 

షిల్లరు పని చేస్తూవుండగా చూడ్డం ఎంతో సంతోషంగా 
వుంటుంది. పనివాళ్ళు తమపనిలో నిమగ్న మైపోడం అంటారే, అది 
అతని ముఖంలో కనపడుతుంది. కన్నాలు కొడుతున్న పుడూ, 
నరంతో కుడుతున్న పుడూ, మడవలు అతికిస్తున్న పుడూ, అతనిని 
చూడవలసిందే. 


“నేను గొడారివాజ్డు (60001౪9) కాను, పూమేకర్షి అని 
గర్వంగా చెప్పుకు నెవాడు షిల్లర్‌. అతను యూరప్‌లో శిక్షణుపొంది 
వచ్చాడు. ఒకప్పుడు అతనివ్యాపారం చాలా బాగుండేది యిప్పుడు 
బాగా పడిపోయింది. మడమలు వేయించుకోడం జోళ్ళు బాగు 
చేయించుకోడం తప్ప అతని దగ్గిరకొచ్చి జోళ్ళు కుట్టించుకునే 
వారు అరువయిపోయారు, మడతపడ్డ పాదాలుకలవారూ, అంగ 
వికలులూ మాత్రమే యితనికి పనియిచ్చేవారు. మిగతా వాళ్లంద 
రికీ ఎక్కడబడితే అక్కడ జోళ్ళకం పెనీలు వున్నాయిగా ! 


షిల్లర్‌ కబుర్లుచెపుతూ నే, తన పనిచేసుకు నేవాడు. అతను 
జర్మనీలో పుట్టాడుట. బాల్యదశ హాయిగా గడిచిపోయిందిట. ఒక 
రోజున, అతను కై జర్‌ ప్రభువు సెనలో పనిచెయ్యడం గురించి చెప్పు 
కుంటూవచ్చాడు, 


కసితో ని నొక్షడినే కాదు; నాపయసు వాళ్లందరూచే రాలి. 
అమెరికాలోవున్న మీకు తప్పని సరిగా సేనలో జేరడమంటే 
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ఏమిటోతెలియదు. యూరవఖంచపు బెశాలన్నిటిలో నిర్బంధ సై 'సెనిక 
విధానముంది. జర్మని ఒక్క'కే అనికాదు = అన్ని దేశాలూ అంతే,” 


“ఎన్నాళ్లు ప్‌ చెయ్యాలేమిట సనత్‌?! 
“సూడు సంవత్సరాలు. షు 


నలప చెయ్యడం యిష్టంగా వుండేదికాదా ౪” 


ళ్‌ సె సైనికవృత్తి ఎవరికిష్టంగా వుంటుంది ఇ” అంటూ సుతి 
మరికాస్త త్మీవంగా బాదేవాడు. 


నెమ్మది నెమ్మదిగా అతనికి జర) సీచేనంపటా అక్కడి 


us రీ జ, 
సైనికోదో ద్యగులః పట్లా గల అభి పాయాల రాలు అలునుకున్నాను. సామాన్య 
ప్రనికుల్ని జంతువులకంమె హీనంగా చూస్తారని అనేడా డతను, 


కాన “వృత్తి అయిపోయాక నాకు స్వేచ్చ లభించింది, 


హాంబర్జ్‌ నగరంవచ్చి నిలపజ:ముచున్న కొద్దిపాటి ఉబ్బుతోటీ్‌, 
hn) a 
అమెరికాకు ఓట టికట్టుకొనుకున్నాను. అఖరికి మా గగ గామం 
వెళ్ళి యిలా దూరదేశం వన మూ మంథువులకదూడా 
ns >. 


చెప్పలేదు. మీరూ మీ కెజరూ 'పఖంగావుంశండి, అంటూ వో 


Qa 


వుత్రరంముక్క రాసి పడేశాను.” 


కెజరు గురించి, కెజరు మాటంపేనూ న్‌ అంత 
ఆ(గహమెందుకో నాకు తెలిసెదికాదు. “కెజు న్‌ 
వాడటగా ?” అన్నాను. 


ర్‌ 
G 
హ్‌ 
౦ 
త 
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“వాలుకు మంచివాడా? అలా అని వారావ్యతికలు (ప్రచు 


రిపెయి. కెజరంత పరమదురా ర్మాన్గుడు మరొకడుండడు” అన్నాడు 


ర 


షిలర్‌. 
య 


ర భువుని అంతమాట మ నేను న. 
పోయాను. ఒక దేగా న్ని పరిపాలించేరాజు చెప్పులు “కుట్టుకు 
బతికమనిషి, అంతమాట అనెయ్యడమే ! స... కిరీటా 
లని గురించి, తేలిగ్గా మాట్లాడగా వినడం నాకదే మొదటిసారి, 


“నువ్వు అమెరికన్‌ బాలుడివి. నీకు మా బాధలు అర్దం 
కాపు. మా దేశంలో ఏవాక్కరికీ స్వేచ్చలేదు. మనసులోవున్నది, 
పెకి చెప్పేందుకు విలులేదు. (ప్రతివారూ తమపేరు నమోదు 
చేయించుకోవాలి. మనం ఎక్కడవున్నదీ, ఏంచేస్తున్నదీ పోలిసు 
వారు కనిపెడుతూపుంటారు. పోలీసులూ మిలటరీవారూ మనని 
వున్న స్రలంనుంచి మారనివ్వరు. ని తండి ఏమిటో నువ్వూ అదే 
అవుతావు. నీ తండి కూలీనాలీచేనుకు బతికితే, నువ్వూ అదేపని 
చేనుకు బతకాలి. నీ పరిసరాలని మార్చుకోగల అవకాశం ని 
కేనాటికి లభించనియరు. నీ కున్న సమ స్తం, మానవి త[పాణాలు, 

యిజర్‌ పప్రభువువి. అటువంటప్పుడు స్వాతం త్యమేమిటి న 


జర్మనీ గురించి తలపులు వొచ్చేసరికి, అమెరికా అతనికి 
ఒక భూతలస్వర్గంలా తోచేదట, తన యిష్టంవచ్చిన పని తను 
చేనుకు (బతక వచ్చునట, “నువ్వేంచేస్తున్నావ్‌ ? ఎంత మిగుల్చు 
కుంటున్నావ్‌* అని ఎవరూ యిక్కడ (పశ్నించేవారు కాదట, ఓక 
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ప్పుడు యితనిటో ళు షాపుకి న్యూయార్కులా! పెద్ద పెద్దవారంతా 
వచ్చెవారుట. 

షిల్లర్‌ పెద్ద చదువుకున్నవాడుకాదు. స్వల్చ్బవిషయాల 
నుంచి జీవితంలోని పరమసత్యాలు, అతని పరిశీలనలో మఖ) 
పూసలవలె అగుపడేవి. అతనికి అన్ని విషయాలూ కూలంకషంగా 
తెలును. అయితే టోస్టన్‌లోని జోళ్ళఫాక్టరి కారబుంగా, తనప్పత్తి 
పడిపోయిందని, రాబడి సన్నగిలిందని, అంచేత తనింత చిన్న 
కొట్లో గడపవలసివస్తున్నదని . ఆ ఆర్హికన్యాయం మటుకుతెలి 
యదు. అప్పుడప్పుడు అనేవాడు. “నేను దెకదిధంగా బంధింప 
బడ్డ ఖెదీనేకావచ్చు. అయినప్పటికి ఈరానాతుగు గోడలమధ్యా 
స్వేచ్చావాయువుపీల్చగలుగుతున్నాను.” 


షిల్లర్‌ తోపాటు కార్బెట్‌ అను మరొక ఆయనకూడా నాకు 
ఆ రోజుల్లో పరిచయంఆయాడు. కార్సెట్‌కి ఎల్లర్‌క శాలా విష 
యాల్లో సామ్యంవుంది. అయినప్పటికీ యిద్దరూ SS 
షెల్లర్‌ జర్మన్‌ దేశీయు డైైలే అ కార్సెట్‌ ఆంగ్లేయుడు. ఇటతూ 
చిన్న తన ఏంలో నే అమెరి కాపచ్చారు. యిద్దరూ తమ వృత్తి 
a అటే న. 
వృద్ధిలోకివచ్చారు. షిల్లర్‌ రుం తాల అపల్ల కోడింపబడితే, చ 
కార్మికవిధానం, కార్మికన్యాయసూ త్రాలూ, ఆతగక పద్రవయసులో 


చేతినిండా పని లేకుంజాచేశాయి. 


ళ్ళ 


పిల్లర్‌ కవలె కార్సెట్‌ ఎక్కువ రాటాదవాదుకాదు. అతను 


య 


అ 
దయా స్వభావి, స్నేహపాతుడు. ఏఏ కలప ఎటువంటిదో ఎటు 
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వంటికర్రతో ఎంత చక్కటివి తయారుచెయ్యవచ్చో, అతను చెప్పే 
వాడు. కర్రని వాసనచూసి అది కొత్తదో పాతదో చెప్పగలగడం 
అయనవద్ద నేర్చుకున్నాను. పియానోలు తయారు చెయ్యడం లో 
(పఖ్యాతిపాండిన కార్పెట్‌ తనదగ్గిరవున్న (పతి పనిముట్టూ వ 
వుపయోగపడేదీ వివరించి చెప్పేవాడు. అతను పనిచేస్తున్న పుడ్లు 
చూస్తే నాకెంతో సరదాగాఉండేది. చిన్నచిన్న కరముక్క ల్ల 
చ్మితికపట్టడం, వాటిని అందమైన అ కారాల్లోకి మార్చడం, శ 
మార్చిన చెక్కుల్ని నేర్పుగా అతకడం, నగిషీపనీ, యిలాట్రివన్ని 
కార్చెట్‌ చేస్తూండగా చూడవలసిందే, 


వడ్రంగం గురించిన సమ స్తం, కార్బెట్‌ పరిచయంతో నాకు 
తెలిసిపోయింది. ఇటు షిల్లరూ అటు కార్చెేటూ యిద్దరూక్రూడ్రా 
మారిపోతున్న కాలంతోపాటు మారలేని వ్యక్తులు, ఈ యిద్దరు 
మాత్రమే నాకుతెలును. ఇలావచ్చిన వారిలో ఎన్ని వేలమంది, ఎన్ని 
లక్షలమందివున్నారో చెప్పలేం. కొత్త ఆశలతో నూతన అవకాశాల 
కోసం ఎందరెందరో మా అందాలదీవికివచ్చారు. కాని కార్పెట్‌ 
షల్లర్లనిచూడంతో సంతోషంతోపాటు విచారంకూడా కలిగేది, వాం 
జీవనకాలంలో నే వారి జీవితాలు ఒకవిధంగా పరిసమా ప్రినొంద్రాయి. 
వారిక్రైము పూర్తికాక పూర్వమే కాల్మపభావం వారిని మృతజీవు 
లుగా చేసేసింది. అమెరికా మొత్తంమీద షిల్లర్‌ కార్పెట్టవం టి 
వారు కొన్నివేలమంది కాలగర్భంలో కలిసిపోతున్నా రు, వారి 
గురించి సంఘం ఏమీ చెయ్యలేకపోతోంది. అటువంటి వారి వుని 
కినే ఒకవిధంగా విస్మరించింది. ఆ సమయంలో ధియేడోర్‌ రూజ్‌ 
వెల్లు (పైసిడెంట్‌ అయాడు. ధియేడోర్‌ దూరదృష్టి, కార్యదక్షతా 
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ఓల 


Tg అల జలు కట 
అొుతంను ఎఅమిటంం 


కల మహనియుిుడు. అమెరికాదెనం ఎదురో 
ఠి 
లనుంచి పారిపోక్ర 


YA లలల 


లేమిటో అతనికి స్పష్టంగాతెలును. కటిం 
వాటిని ఎదుర్కుు నేందుకు ఆయన సద్దపజ్జాడు 


౪౫౩ 


6) 
క్‌ 
6౮ 
£- 


క్ష్రిసలు థియేడోర్‌ (బునజంటు అుయము అ టరోమూగోకు 


అమెరికా-సొయిన్‌ యుదానంతరం దియేడొోళ్‌ రూజ్‌పెల్లు 


ఇ ధి 
విజయపతాకంతో మాత య. లో పాటంపెటాడు. ఆ నాటి విజ 
యంతో wn షలు యునుమడించాయి. 11౧98 లో 


ఆయనని న్యూయా రు సేట్‌క క గవర్నరుగా ఎన్నుకున్నారు. ఇతను 
రుజువ ర్తన పెనున్న రాజకీయనాయకులకి సచలేదు. పె నాయ 
కులు తన వ్యవహారాల్లో రో ట్ల హోక్ళం క క లిగించుకోడంల ధియేతర్‌ ౫ 
తరహా ఏ పళ (ప్రజలక లాభఖదాయుకమో, ఆటు 
పంటివి తల పెట్టి, పైవాళ్ళు న 
[ప్రజాహిత దృక్పథంతో వ్యవహరి ఏం టయ 

ర్నరు రుగా నిలబెట్టినమీవట, యితను కొరకరాగికొయ? అని WU 


ఖలీ 


సీ wo 
నాయకులకి తెలిసిపోయింది. జనసామానంంలో థియేడోర్‌క గొప్ప 


f 


22 


“ 


పేరు (పఖ్యాతులువున్నాయి; ఆంచేశ 
వీలులేదు. అందుకని అగనాయకులు యితనిని రాజకీయంగా 
పూడ్చి పెడదామని వుపాథ్యక్షపదవికి నిలబెట్టారు. మక్కి (పెసి 
డెంటు. ధియేడోరేమో వెన్‌. పెనజంటు,  ఉఆపాధథంకునిగా 
నవకి 


య 
Ee 


౬... 
ngs) 


చెయ్యడంవల్ల, అతనిచేతుల్లి రాజకీయం 
దని ఆగనాయకులు తలపోశారు. 


3 
tp 
ర్‌ 
(గ్ర ఖే 
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ఇరవయ్యూ శతాబ్ద (పారంభానికి పరి స్తితులు పె విథంగా 
వున్నాయి. మెక్కిన్లిని బఫెలో నగరంలో ఎవరో దుర్మార్గులు 
హత్యచెయ్యడంతో, వుపాధ్యకుడైన థియేడోర్‌, అధ్యక్షుడవడం 
జరిగింది. అప్పటి కాయన వయను నలభైరెండు సంవత్సరాలు. 


ధియెడోర్‌ రూజ్‌ వెల్లు అన్నిరంగాల్లోనూ సర్వసమర్థుడు. 
అమెరికాదేశంలోని సామాన్యుల కాయన ప్రతినిధిగా నిలబడ్డాడు. 
ఆయన అధ్యక్ష పీఠం ఎక్కిన నాటినుంచి అమెరికన్‌ (ప్రజలు అయ 
నని తమవానిగా భావించారు. తమ (ప్రజాజీవితంలో అత్యవసరఅగా 
కావలసిన సంస్కారాలేమిటో థియెడోర్‌కి చక్కగా తెలుసు, పెద్ద 
పెట్టుబడిదారులనీ, పారిశ్రామికులనీ, డబ్బు సంపాదనలో నితి 
నియమాలు పాటించని కోటీశ్వరులనీ ఆయన ఎదుర్కొన్నాడు. 
కాంగెస్‌ సభలో అయన చెప్పిన మొట్టమొదటి సందేశంలో తను 
కార్మికపక్షపాతిననీ పెద్ద పెద్ద కంపెనీలు ఒకదానితో ఒకటి కలిసి 
పోయి, కార్మికులకీ, పనివారలకి అన్యాయాలు చేయడం తను సహిం 
చననీ స్పష్టపరిచాడు. పనివారల చట్టం, పని గంటల నియమం 
యొదలైన సంస్కరణలు దేశంలో వ్యా ప్రమయందుకు ఆయన 
పూనుకున్నాడు. అమెరికాలోని పెట్టుబడిదారులు చెడిపోవాలని 
ఆయన వుద్దేశం కాదు. మొత్తంమీద దేశమంతా సుభిక్షంగా 
వుండాలి; పర్మిశమలని యీ అదనులో అరికట్టకపోతే అవి అమె 
రికా _పజాజీవితాన్నే నాశనం చెయ్యగలవని ఆయన (గహించాడు. 


దేశంలో వెలువడుతున్న (గంధాలు భాగవంతుల దురా 
గతాలని బయట పెట్టసాగాయి, సాంఘిక రాజకీయరంగాల్లో, 
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ముఖ్యంగా రాజకీయరంగంలో సంస్క్మరఖజలు అమలులోనికి 
వచ్చాయి. అమెరికా స్ట్‌లు కార్పొరేషన్‌, న స్టాంచర్జ్‌ ఆయిల్‌ కంపెనీ 
మొదలెన వాటి చరిత్రలూ చి ట్రాలూ తిరగ వేయించి, వారు. వెనక 
చేసిన 'దుర్మార్గపుచర్యలు తిరిగి జరక్కుండా కట్టుదిట్టంచేశా 
ఒక్క స్టాండర్డ్‌ ఆయిల్‌ కం సెనియే తను చే 

(ప్రభుత్వానికి రెండుకో ట్లు తొంఖై లతల శాలర్లు జుల్మానాగా చెల్లిం 
చుకోవలసివచ్చింది. 


కొవ్వు అగ్నిలోకి విసిరెసంకి ఆ మంట ఎంతో తేజోవంతంగా 
నలువైపులకి (ప్రసరించింది. [ప్రజలు థియిడోర్‌ వైపు వున్నారన్న 
మామేగాని, అధికారులకి ధనపంతులకీ ఆయన పరమవిరోధి అయి 
పోయాడు. తాము యితరుల నెత్తి కొట్టి సంపాయించిన త 
కొంచెం కూడా వొదులుకు నేందుకు థనవంతుళెపరూ అంగికరింబే 
వారు కాదు. వారు (పెసపెంట్‌ థీయెడోర్‌ రూజ్‌ వెలుతో హూరా 


శ్ర 
హోరీ పోరాటం సాగించారు. ఆయనని న — అన్నారు. 
అనేకమయిన చెడ్టకథలు ఆయనమీద (ప్రచా చెశారు. కాని 


అమెరికన్‌ (పజల కాయన అప్పుడ తయాడు, జ అను పేరులో 
పిల్చేవా రాయనను, 19001 ఎన్నికలలో (గ్రహా పంపన మెబా 
రిటీతో మళ్ళీ అధ్యక్షునిగా ఎన్నుకోబడ్డా డు. 


థియెడోర్‌ రూజ్‌ వెల్టు అధ్యక్షుడిగాపున్న రెంటు టరమ్బ్సు 
(గడువులు)లోనూ ఒక నెలికశ కి దేశమంతటా |ససహించింది. 


mE 


ఆ నైతిక శ క్రి (పజా హృదయంనుంచి వెలువడింది. (పభుత్వం 
(పజల సంరక్షణకోసం అన్నిరంగాలలోనూ ముందడుగు వెసింది. 
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i, (The Sherman Anti-Trust Act) 
అ ఫ్యూర్‌ వచ్‌ డ్‌ (తగ్‌) యా యాక్ట్‌ (The Pure Food and Drugs 
Act) WES న్యాయచట్టాలతో కంపెనీలు క ల్రీసరుకు అమ్మడం 
మానేశాయి. కల్తీ అ అహారపదార్థాలు అమ్మే కం పెనీలకి పెద్ద పెద్ద 

ల్మాణా మం పడటంతో, జుల్మానాల తో పాటు జైలు క్ష హూడా పడ 
టంతో, సంఘ ఎదోహ చర్యలకు వుద్వాసస చెప్పడం జరిగింది. 
చెడిపోయిన మాంసం డబ్బాలూ, పనికిరాని మందుల సీసాలూ 


మార్కెట్‌లో వుంచ చడం, చట్టరీత్యా నెరమని (ప్రకటించడం జరిగింది 


అవి అమెరికన్‌ (పజల జీవితంలో వుత్సాహవంతమైన సంవ 


తరాలు. నేనూ అ ఏటికాఏడు పెద్దవాజ్ఞవడంతో అనేక కొత్రవిష 
యాలు తెలియ నారంభించాయి. 


ఆనాడు సంభవించిన (ప్రతి మార్చు ర్చుకీగల దూరభలితాలు 

అవ్పటకప్పుడు అలిసేవికావు, ఆయితే జరుగుతున్న సమ స్టం 
మంచిదని మాకు తెలును. అ కాలంలోనే అమెరికాలోని 
'సామాన్యపొరుడు” ముందుకు వచ్చాఢు. అతని వ్య క్రిత్వాన్ని 
గుర్తించడం జరిగింది. అ సామాన్యపౌరుని రక్షణుకోసమే అతని 
హకల్ళులు కాపాడేందుకే, కొత్తవెన 'న్యాయచట్టాలు (ప్రవేశ పెట్టడ 0 
జరిగించి, యర వయో శతాబ్దపు (పారంభసంవత్సరాలలో తను 
పొందిన స్వచ్చాస్వాశంథత్రా లు కావాతాకు అంక అమెరికన్‌ 
పారుడు బద్ధకంకఖుడైనాడు డు, థియిడోర్‌ రూజ్‌ వెలు థర్మమా అని 
సామాన్యహారుని వ గ క్రిత్యం గు ర్రింపబడటంతో ప్రజాస్వామ్యభర్మా 
నికి బలం చేకూరింది. 
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అనుభవ జానం 
చః 


ce అధర (౧% ఎ వటం గింె mE 
నే పక్‌ జ Poe గెళ్ళపా ల అలనె అ రూజ్‌ వెల్లు 


టూండేవాడిని స్కూలుపాళాలకంపె బయట కాగకలాపాల 
మీద మక్కువవుండేదా రో si గురపుపండాలూ నాటకాలూ, 
సంగీతమూ, నన్ను అమితంగా ఆకర్షించేవి. నాకు అప్పట్లో రెండు 
సామాన్యమైన మెడల్బూ, ఒక వెండిమెడలూ వచ్చాయి. రన్నింగ్‌ 
రెస్‌లోనూ, జంపింగ్‌లోనూ సామాన్యమైన మెడల్చుుచ్చాయి, 
వెండిమెడలేమో హైస్కూల్లో ah ఆఖరి సంవత్సరంలో వుండగా 


'న్యూయార్కు కైమ్సు షత్రికిలో పడ్డ న్యాసానికిగాను వచ్చిండి, 


శ 


రన్నింగ్‌లో చిన్నప్పటినుంచి నాకు అనుభవము. స్పానిష్‌ = 
అమెరికన్‌ యుద్ధం సందర్భములో కు[ర్రవాళ్ళమైన మము చాలా 
కాలంపాటు రన్నింగ్‌ (ప్రాక్టీసు చేశాము, నాకు ఎంతకీ అమెరికన్‌ 
అర్మీలో రన్నర్‌గానైనా పనికొ కొసాసనేగా ఆనాటి తాషతయం! 
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అప్పటినుంచీ అలవాటు. చెసుకున్న రన్నింగ్‌, హైస్కూల్లో నాకు 
బహుమతి సంపాయించి పెట్టండి. సెంట్రల్‌ పార్కులో నేనూ 
మిగతా పిల్లలం పరుగులు తీసేవారం, ఎవరు ముందు, ఎవరు 
ముందు అని మా కాళ్ళలో న క్రికొద్ది దొదడుతీసెవారంగాని, పోటీలు 
బహుమతులూ మొదలైనవి వుండని కారజంగ్కా కొంచెం నిరు 
త్సాహపడేవారం. కాని జీవితంలోని అద్భ్బుతమెమిటం కే, ఎప్పుడో 
చిన్నప్పుడు అమాయకంగా తీసిన పరుగు, హైస్కూల్లో చదివే 
నాటిక వుపయోగపడి, నేను వేగంగా పరుగెత్తేవారిలో ఒకనిగా 


పరిగణంపబడటం, 


నేను చదువుకునే స్టువెసెంట్‌ హైస్కూలు సరికొత్త కట్ట 
డంలోవుండేది. మా స్కూూలుది నూతనభవనమన్న విషయం 
విద్యార్థులందరికీ సంతోషప్రదంగా వుండేది. ఆ స్కూలు (పారం 
ఖించాక నేను రెండొవాఖ్ది, ఎ౨ముదటిరో జుల్లో మా న్మూలు భవ 
నమూ, ఆ గదులూ, అపన్ని చూడటం, ఎంతో ప్రమోదకరంగా 
వుండేది. ఫిజిక్సుకీ కెమెస్ట్రకీ పరిశోధనశాలలూ, (లేబరేటరీస్‌) 
వడంగం నేర్చేభాగం, యం[తాలూ యంతప్ప పనిముట్లతో వృత్తి 
విద్యలు నేర్చేభాగం, యిలా మా స్కూలు మొత్తంమీద ఒక 
(బ్రహ్మాండమయిన దివ్యభవనం అది, స్కూూల్లోజేరిన మరునాణే 
గేమ్చు టిచర్‌తో పరిచయం చేసుకున్నాను. మిస్టర్‌ హోల్టన్‌ 
చాలా మంచివాడు. ఆల్‌జీ[బాలో మొదటి ప్రాబ్లెమ్‌ పరిష్క 
రించక పూర్వమే జర్మనలో మొదటిపాఠం నేర్చుకోక పూర్వమే 
ఐవాన్‌ హో నవలలోని మొదటి ప్రకరణ చదవక పూర్వమే, నేను 
ఆటలలోనూ పరుగులలోనూ నిమగ్నుళ్ణు అయిపోయాను. తలుచు 
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కున్న కొద్ది నా సమర్ధత బురలో కాక కాళ్తలోవుందా అనిపించేది 


J 


మిసర్‌ హోల్రన్‌ విక్షణలో దు సంష్యలమాట ఎటున్నా ఆట 
లు 

పాటలు బాగా అబ్బెయి. పరుగెడుతునమనిష ఎప్పుడు వొంగాలో 

ఎప్పుడు వొంగకూడదొ, గాలి ఏ విధంగా లాలో, మొదలైనవన్నీ 


నేరేవాడు మౌ టిచకు. ఊుచట తంతఈరంలొనే “యింటర్‌ . 
a) 


f 


హైస్కూల్‌, పోటీలో నేను మూతపస్తానాన్మిపాంపి, బ్రాంజ్‌ మెడల్‌ 
యూ mi) 
కొకేశాను. అ తరువాత పదకొండడుగుల “జంప్‌లో కూడా 
వ్‌ 
మూడవసానం సంపాయించి, మరొక | బాంబ్‌ మతల్‌ బహు 
నుతిగా పుచ్చుకున్నాను. యీ రెంటు మటల్సూ 
ఆలీ 

నా కెంతో ధైర్యం కలిగింది. ఐవాస్‌ హో ఏముతేనేం, జర్మన్‌ 

ర వ 


వావ్‌ ఆద ఫె ళా Tan “mn, లం 
పాఠాలు ఏమైతేనేం, అను నిర్లక్ష్యం నార oO 


ద్రన్నింగ్‌క మల్లేనే థియేటర్‌ కూడా ౫ నా,రిజులో జకర్తించేడి, 

యిరవై అయిదు సెంట్లు బాగ ఈ మెం uo తరవాయిగా 
(బాజ్వీవైపు పరుగెతేవాడిని. బాజ్వేలోని నాటకశాలకి బళ్లాలంపే 
ఒకగంట ముందుగా స్కూలు చెక్క! రావాలి, ఒకగంటకాలంలో 
చెప్పె పాఠాలు ఏపాటి అని అను చారికప్పుచుల్తా బాట్వేవైః 


పరిగె త్రేపాడిని. 


(బాడ్వేలో తొంగ్లై నాటకకాలరుంహెది. అఆ తొంథొలో నా 
నాలో 

యిష్టం వచ్చినచోటుకి వెళ్ళవచ్చు. నారు అ రోలు ఎటుపంటి 

నాటకం చూడాలనిపిస్తే, ఆ నాటకశాలకి వెళ్లేవాఖై. |ట్రాజిడీలు 


కామెడీలు, సంగీతనాటకాలు, హాస్యరస్మపదర్శనలు, రకరకాలైన 
రూపకములు పప్రవర్శితమవుతూండేఏ. “షేక్స్‌పియర్‌, షెరిడాన్‌, 
యిబ్బన్‌, అస్కార్‌ వైల్డ్‌, పినేరో, (ప్రభ భృతుల నాటక రాజములు, 
అక్కుడ చూశాను, అంకుల్‌ టామ్సి కాబిన్‌ కౌంట్‌ ఆఫ్‌ 
మాంట క్రస్తో వరుదలెస నాటకాలూ, నెల్లి ది ది బ్యూటిఫుల్‌ క్లోక్‌ 

ల్‌ లాటిన్బంగార నాటకాలూ, అమెరికన్‌ కజిన్‌ వంటి రాజ 
కీయపు నాటకాలూ మొదలైనవి చాలా చాలా చూశాను. ఆ(బహిం 
లింకన్‌ యీ “అమెరికన్‌ కజిన్‌ నాటకం చూస్తూండగానే నాటక 
నాలలో హత్య గావఏంపబశ్డాశట. _ దృశ్య కావ్యాలన్నిటిలోనూ 
ఏ నాటికీ మరపురాని కొన్ని అపూర్వదృశ్యాలుండేవి. ముఖ్యంగా 
వీరుడైన నాయకుడు క తిచేత బుచ్చుకుని, యిరవైమంది సైనికు 
లని చెల్లా చెదురుగా నెల కూల్చేసరికి, (పేకకబాహుళ్యం అమితో 
తాహంతో హర్షామోదం వెలిబుచ్చేది. 


ఒకముక్కలో చెప్పాలంకే, ఆరోజుల్లో నాటశకాలే నాజీవం, 
థియేటర్‌ని నేను అమితంగా _పేమించేశాను. అక్కడ కనపడే 
జీవితం, వైరుధ్యం, ఆత్మగౌరవం, వుపన్యాన ఠీవి మరింకెక్కడ 
క్‌ పెద్ద పెద్ద వాళు న అనేకులు నాకు కనిపిస్తూండే 
వారు. నేను చిట్టచిపర వరసలో వున్నప్పటికీ మా ముందు 
కూచున్న సమా హేమీలందరూ ఎవరెవరా, అని తెలునుకునేం 
దుకు (ప్రయత్ని స్తూండేవాడిని, తెర లేవడంతో నాటకశాలంతా 
నిశ్శబ్దతలో మునిగిపోయేది. అందరి చెవులూ, అందరి కళ్ళూ 
రంగస్థలంవైపే కేం దీకృతమయేవి. ఆర అ చివరవరసలో 
కూచుని నేను ఎన్నెన్ని దేశాలు చూశానో, ఎన్ని మహా పాసాధాల 
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పాటలుకూడావుంటాయి. 7 


(పాణాలు వుగ్గపట్టు 
వుంటుంది. 


సూండేవాడిని. 


అనాం 


ఈ మాదిరి 


ఎక్కువవుండేఎకాడు. (వతిచోటా జనం నిండుగావుండేవారు. 
టికట్టు లభ్యమవజం కష్టం. అంతేగాక యీ (ప్రదర్శన చూసేవారు 
కొంచెం ఏమర్శనాజ్ఞానం 'కలిగివుండటంవల్లి, వారికి హితవుగావున్న 
ఘట్టాలు మెచ్చుకుని హితవు కానిచోట అల్లిరిచే సేవారు. ఒక్కొక్క 
ప్పుడు తాముకొరిన పాటలు పాడమనేవారు. వాడివెల్లి (పదర్శ 
నలో ఒక అంకానికి, మరొక అంకానికీ మధ్య విరామకాలం౦ 
ఎక్కువ వుండేదికాదు. ఒకటి పూర్తిఅవగానే రెండవది సిద్ధ 
మయేది. ఈ అంకాలు పదినుంచి యిరవైనిముషాలకి మించి 
వుండేవికాదు. |ప్రజర్శన ఘాటుగా, మనుషులకికోసం తెప్పించేది 
గానూ, నవ్వు తెప్పించేదిగానూ వుండేది. 


ఇటువంటి (ప్రదర్శనలో (పేక్షకులని రంజింపచెయ్యగలవారు 
అరుదు. నటకుడికి (క్రమశిక్షణా సమర్థతలతోపాటు, వివెకవంత 
మయిన సమయస్ఫూ ర్రికూడా కావాలి. అనాటి 'వాడివెల్లీ”కి 
చెందినవారే బర్జు విలియమ్స్‌, చార్జీ చాప్లిన్‌, 


బర్జు విలియమ్స్‌ అద్భుతక ళా కారుడు. అతను న్నీగో, స్టేజి 
మీదకిరాపడమే మొహానికి నల్లరంగుపూనుకుని దీనమైన నేతా 
లతోవచ్చేవాడు. చాలీచాలని నల్లనూటూ, తెల్లగ్గాజూ ధరించేవాడు. 
పొడవుగా సన్నంగావుండేవాడు. శ్రావ్యమైన కంఠానికి అతను 
పెట్టింది పేరు. మానవజీవితంలోని ధైన్యతకి అతను “పతిబింబమా 
అన్నట్టుగా కనపడేవాడు. ఆ దైన్యత అతడు (పదర్శిస్తున్న కొద్దీ 
(పుకకులలో హాస్యరసం వుత్సన్నమయేది. అతను ప్టేజిమీదకు 
రావడమేమిటి, [ప్రేక్షకులలో చిమ చిటుకుమన్నా తెలిసేపాటి 
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అమెరికశాఖండమంతటా సిరపడిపోయింది. చాప్లిన్‌ మొట్టమొదటి 
పదర్శనపేరు 'ఎ నైట్‌ లాడ్జింగ్‌”. ఇంగ్లీషు (పజల తిరస్కారం 
పొందిన నాటకమది. రంగ స్రలంమిద రెండు వరసల పాతకాలపు 
కర్రమంచాలుంటాయి; తెర ఎత్తేసరికి సాయంతమవుతోందన్న 
మాట; చిరుచికటు పడుతున్న కొద్ద దేశదిమ్మరులూ బిచ్చగాళ్ళూ 
వచ్చి, ఆ మంచాలు ఆ(కమిస్తారు. చివర ఒకముసిలి టిచ్చగాడొచ్చి 
తన మంచం చేరుకుంటాడు. అ తరువాత చార్జీ ఒంకరనడకలతో 
(ప్రవేశించి, ఏదొ దురుద్దశం మనసులో వున్నవానివల్కె మంచాఆ 
వరసలపంక [క్రగంటచూస, ముసలి బిచ్చగాని మంచంపక్కవున్న 
మంచంవద్దకి చేరుకుంటాడు. 

చీకటిపడుతుంది. ముసిలిబిచ్చగాడూ చార్జీ తప్ప మిగతా 
అందరూ గుర్రుపెట్టి నిచపోతూంటారు. ముసిలి బిచ్చగాడు నిద్దర 
పట్టక అరాటపడటం, చార్చి తస దుప్పటి ఆడుగునుంచి పదిలంగా 
కని పెడుతూ౦టాడు. అందో నిద్దరపోయారని నమ్మకం కలిగిన 
మీదట ముసిలి బిచ్చగాడు తన సంచిలోని నాణములు, ఒక్కొ 
టొక్కుకే పక్క మీదపరిచి లెక్క పెట్టుకుంటాడు. చార్లీ నిమెష 
పూతంలో ఓ ప్లాను ఆలో చిసాడు, తన పక్కబట్టలు ఒక్కసారి 
చుట్ట, తన జేబులో వున్న ఒకే ఒక్క నాఖొం పెద్ద శబ్దంతో నేల 
మీద జారేటట్లుగా పడేసాడు. ముసలివాడు తను లెక్క పెట్టు 
కుంటున్న న నాతములలో ఒకటి కిందపడింది కాబోలనుకుని, గబ 
గబా మంచందిగి, మోకాళ్ళమీద కూచుని, చీకట్లో నెలంతా 
తడుముతాడు ఆ నాణుంకోసం. యీ లోగా చార్జీ" ముసలివాని 
రూపాయలసంచీ మొ తం కాజేసి తన పక క్కమీద “తను కిక్కురు 
మనకుండా పడుకుంటాడు 


© 
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ముసలి బిచ్చగాడు తన మంచంమీద రూపాయిల సంచీ 
కనపడకపోయేసరికి, (పతి మంచందగ్గిరకూవచ్చి, వక్కొక్కరినీ 
లేపి, పక్కబట్టల్లో ఎక్కడైనా వుంచేమోనని చెతకపోతాడు. ఈ 
గోలా, ఒక్కొక్కళ్ళ లేవడం, ముసలివాని ఏడుపూ, ఏకతో న్మిద 
మత్తులోవున్న అక్క_డ వాళ్లందరికి చికాకుప్పుడుతుంది. కారణ 
మెమిటోతెలియక, ఒకరితో ఒకరు కలహించుకోడం మొదలు 
పెడ్తారు. ఈ సమయంలో చార్లి మంచాల పక్కనించి, మంచాల 
అడుగునుంచీ, ముసిలివాడిని తప్పించుకొని, అతనితో కాసేపు 
చెలగాటమాడి. చటుక్కున గుమ్మం చగ్గిరకొచ్చి, తు|రునపారి 
పోతాడు _ ఆ రూపాయిల సంచితో. 


ది మ్యూజిక్‌ హాల్‌” అనువదర్శనలి చార చా ష్‌ 
బోతువాని పాత్ర ధరిసాడు. ఈ తాగుబోతువాని ముక్కు ఎరగా 
వుంటుంది, పూటుగాతాగి యితగాడు ఒకసంగీత్మపవర్ష్శన అనం 


దించడానికివసాడు, ఆ తాగుడుమెకంలో అతను అతి రసవేతర 
— a.) 


ఘట్టానికి మధ్యగా చప్పట్లు వొడుతూంటాడు. అసందర్భంగా 

యితనుబచే సే కరతాళధ్వనులు, మిగతా (గుకకులకి మహచిరాకు 

కలిస్తాయి. నాటకశాలలోవున్త ఆంచరిక యితవంటె ఆసహ్యం 

పుడుతుంది. ఒక్కసారి యతను త కస్ట 

మీదకు ఎక్కుటోతాడు. అతికష్టంమీద పజల అతనిని ఆపుతారు 
ఆ 


కువపచ్చిందా వెనక వడిలిసెటేంన కథని వూ ంచెష 
ఖర 


క మిసాడు, 
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ఈ రెండు పాంటొమైముల ద్వారా చార్జి చాప్లిన్‌ అమెరికన్‌ 
(పజలకి పరిచితుడయాడు. పెద్దజోళ్ళూ, వొదులు పంట్లాం, డర్చీ 
ర్‌ ఎకబెత్తం, - విటితో చార్లీ చాప్లిన్‌, ఒకవర్గం (పజకి ప్రతి 
నిధిగా ప్రపంచఖ్యాతిపాందాడు. ఈ యింగ్లీషు హస్యగాని (ప్రతిభా 
విశేషాలని, (పజ్జాపారీణుతని న్యూయార్కు (ప్రజలు ఎంతగానో 
మెచ్చుకున్నారు. 


థియేటరు గురించి తలచుకున్న పుడల్లా వొళ్ళు గగుర్పొడి 
చేది. నాటకాలూ 4 నాటక సంబంధ మైన విషయాలూ (పసావించడం 
మా జీవితాలకొక (ప _పత్యేకతనిచ్చెది. సినిమాలింకా అప్పటికి స్టాప్‌ 
స్టిక్‌ దశలో మ వుండేవి. అంచేత వు త్తమపదర్శనలు 
చూసేందుకూ, నాటకాలని ఆనందించేందుకూ, చాలామంది థియె 
టఓని అభిమానిస్తూంణేవారు. నాటకకళ అనాడు జీవనోత్సాహంతో 
విలసిల్లెది. నాటకకళాకారులంటే ఆ రోజుల్లో ఎంతో గౌరవం. 


స్కూలైపోగానే వేను ఢియేటరుదగ్గిరకి పరుగె త్రేవాడిని. ఈ 
నాటక మందిరాల చుట్టుపక్కల న్నే నెను అనేక కొ త్రసంగతులు 
(గ్రహించాను. స్కూల్లో నేర్చుకో లేనివి, నేర్చుకోగల అవకాశంలేనివీ 
అనేకం యిక్కడ తెలుసుకున్నాను. 


నాకు థియేటరంకేు యిష్టం. నటకులం కు యిష్టం, నాటకా 
లంకే యిష్టం. నాటకసంబంధమెన వ చెవి కోసుకునే 
వాడిని. ఒకరోజున మారుతెలిసిన మిస్టర్‌ క, నూ చుట్టలషాపు 
కొస్తూండేవాడే అ క్వాఫ్‌, వద్దకువెళ్ళి, యిబ్బన్‌ గురించిన సంభా 
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అలవాటుం, 


షం౦కావము. 


Co] 


ఏమంత క 


నా న తిపోవడమె కాకుండా 


నట. ఆలస్యమెందు 
“నతి అనేది ఒక 


అతనితో. 

కూడా ఒకవిద్య, నువ్వు యాక్టింగ్‌ 
అదేపోతుంది” అన్నాడు. 
ఏకీభవించాను., 
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'ఎరిడాన్‌కి యియిం. 


రంలో డబ్బులేక వెనక ఏిగడిపోయాం. మేము నటిస్తున్న నాటకం 
కంపెని డిమ్మీ కొట్టడంతో మా కటువంటి అవ స్పపట్టింది. నేనామెకి 
తప్పకుండా జ్ఞాపకం వుంటాను. ధనిక స్త్రీలు నడిపే ఒక 
నాటకకం పెనీలో అమె యిప్పుడు దర్శకత్వ పాత్ర నిర్వహిస్తోంది. 
దమ్మిడీ పుచ్చుకోకుండా నీకు నటనా వ్యాసంగం నేర్పుతుంది,” 
అని హితోవదెశం చేశాడు మిస్టర్‌ క్వాఫ్‌. 


అతనిచ్చిన కార్డు వుపయోగించడమా మానడమా అని 
చాలా రోజులు ఆలోచించాను. నా భయమెంతకి వమిటంకేు తీరా 
అక్కడికి వెళ్ళేసరికి, నోటినుంచి మాట పెగలదేమోనని. చాలా 
రోజులు మాయింటి పెరట్లో కూచుని నాటకభాగాలు కంఠ స్తం 
చేసి, నా నత్తి కొంతలో కొంత తగ్గిందని నమ్మకం కలిగినమీదట, 
ఒకరోజున స్కూలు కైము అయిపోయాక, ఆ కొత స్తలం వెపుగా 
వెళ్లాను. లోపలికి వెళ్లాలంటే గుండె దడదడ లాడింది. గుమ్మం 
పద్ద నిలబడ్డాను లోపలికి వెళ్లనా మాననా అని తటపటా 
యిస్తున్నాను. 


ఈలోగా చాలామంది బాలురూ, బాలికలూ ఆ భవనంలో 
(పవేశించడం చూశాను. కొందరు తెలివిగలవారిలా కనిపించినా, 
మరికొందరు చవట పెద్దమ్మల్లావున్నారు. తెలివిహినులెనవారే దడ 
దడ లోపలికి వెళ్ళిపోతూ ండగా, నేను సంశయించవలసిన వని 
ఏమిటి? _ అనుకున్నాను. నాకున్నదల్లా నత్తి అంతేగాని తెలివి 
తక్కువవాడిని కాదు. నాది వంకర టింకర నడకకాదు, చూడ 
టానికి వెర్రి బాగులవాడిలావుండను. నాకు నేను వెన్ను చరుచుకు 
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తో తీ ట్‌ ష్‌ 


ధైర్యంతో ముందు తలుపు తెకుచుకు లోన ప్రవేశించాను. నేను 
హాలులోకి వెళ్ళి వెళ్ళగానే ఒకయువతి నన్ను పుద్దేశించి చూపిస్తూ 
“అదుగో మరో కొ కొ త్తబ్బాయి వచ్చాయి” అంది. నా దగిరకువ సి 
“ఆ పక్కరూములోకి వెళ్ళు. అక్కత మిసెస్‌ హరు పుంటుంది, 
కొత్రగా వచ్చిన పిల్లల సంగతి అవిడే చూస్తుంది. 


మిసె స్‌ హర్తు చాలా మంచి మనిషలా కనిపంచింది, అమె 
మెడలో వేలాడుతూ ఒక బంగారపు గడియారం. లుంది. మెళ్లో 
అంటే సరిగ్గా మెళ్ళో అని కాదు, గౌనుకి పిన్నుబెట్ట గుచ్చుకుంది, 
మిస్టర్‌ క్వాఫ్‌ చెప్పిన ధనిక స్తిలలో యీమె ఒకతెవుంటుందని 


స 
అనుకున్నాను. మేము చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నాము. అమె నా 
గురించిన ee వొళకబు "చెసింది. నా గురించీ మా 
కుటుంబం గురించి, చాలా (పశ్సలు వేసుంది. మా తాతయ్య 
చుట్టల షాప్పు పట్టా మా (ప్రకటన ఎటెన్య ల పద్దా ఎంతో ఆసక్త 


కనబరిచింది. (పతినాయం తం లం! వార్తావతిళాంను 
లకి నేను ఎళ్ళడం గురించి అమెకి చెప్పాను. “ఢయేటరులో 
నుప్వు ఏమి చెయ్యపలచుకున్నాప్‌ళో అని అడిగింది ఆమె. ఇంత 
సెపు మాట్లాడిన పిమ్మట కూడా నా మనోభ్మిపాయమమిటో మెక 
మ. ఆశ్చర్యం కలిగించింది. *యా కరం నవాలని నా 

కోరిక” అని చెప్పశాను. ఆమె కొంచెంగా యాచనాము; దధరించి 
ad “మూరు చాలామంది యాక్తర్షున్నారు. ప్రతివాది! 
యాక్షరు నవాలనే కదా కోరిక. థియేటడు అంఘమే ఒ ఒక్క యా కర్తే 
శాదు - యింకా చాలామంది కావాలి. కార్సెంటర్లు, పెయింటర్లు, 
డిజైనర్లు, రంగ స్తల అలంకారం సమకూర్చవారు, క భాకోవిదులు, 
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ఎలక్మటీషియన్సు -యిలా చాలామంది కావాలి. ఇందులో (పతి 
ఒక్కరిదీకూడా ముఖ్యమైన వుద్యోగ మె.” 


అమె నా ముఖం వంక చూసి నా సమాధానంకోసం ఎదురు 
చూసింది. అనంగీకారనూచకంగా తల తిప్పాను. యాక్షర్‌ని అవా 
లని కదా యిక్క_డికొచ్చాను. యాక్టర్‌ అవడమే నా అభిమతం. 


అమె తనలో తను నవ్వుకుని అంది: “మిస్‌ షెరిడాన్‌ యిటు 
వెపుగా వచ్చినపుడు నీతో మాట్లాడుతుంది.” 


ఆ మిస్‌ షెరిడాన్‌ వేంచేసింది. పొట్టిగా చిన్నగా వుంది. 
వయను నలభై, నలభై అయిదూ మధ్యనట, చాలా అందంగా 
అకర్షణథీయంగా అలంకరించుకుంది, ఆమె కంఠధ్వనిలో భావ 
సౌందర్యం వుట్టిపడుతోంది. 


మిసెస్‌ హరు, “ఒక కొత కురవాడు యిప్పుడే వచ్చాడు” 
అని ఆమెతో అనడం చాటునవున్న నాకు వినిపించింది. 

“మంచిది, మనకి చాలామంది కురవాళ్ళు కావాలి. 

“మీరు మొట్టమొదట అతనితో మాట్లాడండి?” 

“నేనా? నే నెందుకు మాట్లాడటం?” 


“కాదు, మీరు మాట్లాడండి. అతను ఒక [బోకెన్‌ హోమ్‌” 
నుంచి వచ్చాడు.” “ బోకెన్‌ హూమ్‌’ అనుమాట వినడం నాకదే 
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వి 
గల వుద్దేశం నాకు అవగతం కాలేదు, కొద్ది కణాలయాక మెరుపు 
మెరిసినట్లుగా తట్టింది, మిసెస్‌ హరుతొ మా అమ్మా నాన్నా ఏడా 
టో 


మిస్‌ షెరిడాన్‌ నాదగ్గిర కొచ్చినపుడు, అమెకి నేను మిస్టర్‌ 


(cA) 
కాఫ్‌ కార్డు యిచ్చాను. మిస్టర్‌ కాఫ్‌ అమెకి చాలా బాగా 


J 


జ్ఞాపకం వున్నట్టున్నాడు. అతని యాగకేమాలు విచారంచినమీదట 
నన్ను గురించి అడిగింది. ఆమె ప్రశృలుచేసే తిరు చూస్తె నా 
నత్తిని పరీక్షద్దామని (ప్రశ్నలు వెస్తున్నట్టుంది. 

నా నత్తి ఎటువంటిదొ ఆమెకి శాంపల్‌ చూపంచాను. 

నాకు ఎటువంటి సత్తివున్నదీ అలు:బఐకున్నమదట కూడా, 


ఇ rm శ 


ఆటీ ల Myf జో ల ఒం ళ్‌ 1 సా ఇటు.” తుచ 
అమె (వశ్నిలు అతగటం వమాూసలడయు. నారు ఎ లు తోలు అంక 


డమా అని తిపంగా అఆలొచిడుసన) టు. ముఖంపెటు ఎన్ను ఆనేక 
war. er Aap) ల్‌ు 

విషయాలు అడిగింది. నొ నతి అంతరం సవ్రులవాలు జుందుగ€ 
వా 

దని అమె మనసులో భావిస్తోందా అని అనుమానమేసెంప, 


కాని పొరబాటు నాటే. ఏదో ఒక సాక 
వెయ్యడానికి బదులు, నాకు ఏవిధంగా ప 
ఆలోచిస్తోంది. “నత్తి పోగొట్టుకు నందుకు ఎటుపంట (పయత, ౦ 
చేశావు?” అని నన్ను అడిగింది. 

“పురాతన్నగీసులో జిమో సనిస్‌ తన నతి పొయేందుకు 


గులకరాళ్ళు నోట్లో పెట్టుకు మాట్లాదేవాడుట, నేనూ ౬ ప్రకారం 
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చేదామనురలున్నాను, కాని మా పెరట్లో గులకరాళ్ళు దొరకని 
కారణాన, చలవరాతిముక్క_లు (Marbles) పెట్టుకు కొన్నాళ్ళు 
(ప్రయత్నించాను, [ప్రయోజనం కనబశలేదు” అన్నాను. 


ఆమె నా నోటినుంచి వెలువడ్డ ప్రతిమాటా ఎంతో (శద్దగా 


విన్నది. ఎంతో ఓపికమం కరతులావంది. “అల్లాగే చూదాం. నికు 
ఏదో ముఖ్యమైన 'పోర్షన్‌' యిస్తాను, నికు సరిపడే “పోర్షన్‌” వెతికి 
యిసాను. మా [గూప్‌లో జాయిన్‌ అవు” ఆంది. 


ముఖ్యమైన పోర్షను అనేసరికి నా కెంతో సంతోషం కలి 
గింది. నాకు నత్తివుంకునేంగాక ముఖ్యమైన పాత ఒకటి 


లభిస్తోంది. 
ఆ (పకారం నేను నాటకకంసెనిలో చేరాను. ఎమ్మా సరి 
డాన్‌ నాకు sr ్‌కరకాల పోర్టన్లు యిస్తూండేధి. 


ఒక్కొక్కరోజున బాగా వ. ఒక్కొక్క రోజున న త్తితో 
తడుముళ్లాడేవాడిని. నా న త్తికికూడా వసంతకాలం, వర్షాకాలం 
అంటూ వుండేవి. ముఖ్యంగా చలిగావున్న రోజుల్లో నతి అనుకో 
కుండా [ప్రబలమైపోయెది. ఏమైతేనేం, మొత్తంమిద నాటకాలు 
నాలో నూతన ఆసక్తిని రేకెత్తించాయి. వారానికి రెండుసార్లు 
అక్కడ హాజరయెవాడిని, * సననివారాలప్పుడు మధ్యాహ్నంనుంచి 
అక్కడే వుండిపోయేవాడిని, 


ఈ రిహ ోర్చృలూ విక్షణాకాక మూశంకాలనాటక౦ - నిజంగా 
నుజిమీద (పేకకులు అందరి ముందూ వేయనున్నామని 
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మిస్‌ షెరిడాన్‌ అనగా మా నంతోషానికి పట్టపగ్గాలు లేకపోయింది. 
టికట్టు ఒక్కంటిక్‌ పదేసి సెంట్లచొప్పున అమ్ముతారుట. [పజ 
లందరూ చూడటానికి వస్తారుట. మార్కుున్వైన్‌ రాసిన ద్‌ (పిన్స్‌ 
అండ్‌ ది పాపర్‌” (రాజూ. పేదా) కథని నాటకంగాచేసి మాచేత 
ఆడిసానని మిస్‌ షెరిడాన్‌ ఆంది. ఎవరి పోర్టన్లు వారి కిచ్చింది. 
హాలులో మధ్యగా పోర్టన్ల కట్టచేత వుచ్చుకునుంచున్న మిస్‌ షెరి 
డాన్‌ అమృతం పంచనున్న దేవతలా కనపడింది మాకు. 


“ఇధి నీకు అని ఒక చిన్నమ్మాయికిచ్చింది. “ఈ పాాత్రనీది 
అంటూ మరో అమ్మాయికి, యింకాసినికాయితాలిచ్చింది. “జాన్‌, 
నువ్వు రాజువేషం వేస్తున్నావ్‌ ఆంటూ జాన్‌క కాయితాలిచ్చింది. 
“పేదవానివేషం ఎవరువేస్తే బాగుంటుంది" అని పెకి ఆలోచిస్తు 
నట్టుగా అని, మాలోని ఒక క్నుర్రవానిని ఆ పా[తకని వుద్దేశించింది. 
నేను నిలబడిచూన్తున్నాను. ఒకరి తరవాత ఒకరు కాయితాలు 
పుచ్చుకోడం చూస్తున్నాను. నా వంతు ఎప్పుడొస్తుందా అని, ఎదురు 
చూస్తున్నాను. మిస్‌ షెరిడాన్‌ చేతిలోని కాయితం బొత్తి అందరికీ 
పంచడం అయిపోయింది. నేను భయపడుతున్న కే అందరికీ అన్ని 
ప్మాతలూ పంచారు . నాకు తప్ప, 


దూరంగా దిగులుతో నిలబడ నా వంకచూసి మిస్‌ షెరిడాన్‌, 
కొంచెం ఖంగొరుపడుతూ అంది: *ట, నువ్విక్కడున్నావా? నువ్వు 
విమెపోయావోనని నీ కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను. నీకని ఒకపోర్షను 
అమేపెట్టాను, అన్నిటికంకే అది చాలా ముఖ్యమైనదని మర్చి 
పోకుసుమా, దుర్మార్గులచేత బంధింపబడ్డ రాజుని రక్షించవలసిన 
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మూకకి నువ్వు నాయకుడివి. నీ చేతిలో ఓ అయుథంకూడా 
వుంటుంది.” 


నా విచారం పటాపంచలైపోయింది. తెలియకుండానే నా 
ముఖంమీదకి చిరుహాసచందదిక వచ్చింది. నాకు యీ నాటకంలో 
ఒకపా|త వుండటమేకాకుండా, నేను ఒక అఆయుథాన్నికూడా ధరి 
స్తున్నాను, ఆయుధం వెండిదికావచ్చు, బంగారంది కావచ్చు, నవ 
రత్నఖచిత మైనదికావచ్చు; ఆ అయుధం ఒక దుడ్డుకర్ర అని 
చివరిదాకా నాకు తెలియదు, 


ఏమైనా అందరితోపాటు నాకూ ఒకప్మాత లభించినందుకు 
సంతోషపడ్డాను. నా పోర్షన్‌ కాగితాలు యింకా యివ్వరేం అన్నట్లు 
మొహం పెట్టడంచూసి, మిస్‌ షెరిడాన్‌ అంది: “నీకు ప్రత్యేకంగా 
పోర్తనంటూ ఏమీలేదు. నీ పోర్షన్‌ నువ్వు సృష్టించుకోవచ్చు. అంగ 
విన్యాసమూ భావ్మ్యపదర్శనా ముఖ్యంగాని, నీ పాతలో మాటలకి 
అంతగా ఆస్కారంలేదు. హృదయ వేదన నీ పాత్రపోషణలో కన 
పడాలి. గుర్రు పెట్టడం నీకు తెలుసా ?”” 


తడుముకోకుండా . “ఓ తెలుసు” అన్నాను. 


“గురు (ప్రదర్శించడంలో ఎన్నిరకాల చూపవచ్చో నీకు 
తెలుసా ? 


“రండు మూడు రకాలు అన్నాను. 
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“రెండు మూడేమిటి _ ఎవరుచెప్పారు? అనేకపథాలుగా 
గుర్రుపెట్టవచ్చు. ఆ గృురు చూపడంలోనేవుంది ని సమర్ధత ! 
రాజుని దొంగలు హింసింపబూనినప్పుడు కోధంతోనూ, అయిష్టత 
తోనూ అరుస్తావు; నువ్వు మూకకి ఆధిపతివె ప్రజలు నీ వెంటవస్తు 
న్నపుడు మరొకవిథంగా అరుస్తావు; దౌర్జన్యాన్ని ఎదుర్కొన్నప్పుడు 
అరుపు మరొకవిధంగా వుంటుంది. రాజు రక్షంపబడ్రాడనే 
సంతోషం వెలిబుచ్చేటప్పుడు యింకో విఛంగాప్రుంటుంచి, ఇచ త్రం 
మీద యీ నాటకంలో నువ్వు షుమారు నలభఖైఏథధాలయిన గురుని 
(పదర్శించాల్సివుంటుంది. అందుకనే యిది చాలా (పథానమైెన 
పాత అన్నాను,” 


ఆ తరువాత నాలుగు వారాలపాటు నేను రకరకాలగు[రు 
(పాకీ నుచేశాను, కొన్నిటిని విశష్టంగాబెయ్యడం, (ప్రదర్శించడం 
అలపరచుకున్నాను. అంతకిపూర్వం విననివ్తి యికముందు విన 
బోనివికూడా, ఏ క్షణాన ఏమి అవసరంవస్తుందోనని, (ప్రార్టినుచేన 
రుని సిద్ధంగా కూచున్నాను. 


ర 


నేను నాయకత్వం వహింపవలసిన (పజలమూక మొతం 
మీద విధిబారుమనుషులు, కిక్షబుగరిపేందుకు మాకు యిద్దరు 
ముగ్గురుపారులు మాత్రమె లభించారు. రిహార్భల్పు గడుస్తున్న 
కొద్ది మేము యీ పౌరులకోసం బాలకులతో వారివారి సోదరులనీ 
బంధుమ్మితాదులనీ, తోడొ_నిరావలసిందిగా చెప్పాము. చివరికి 
ఎలాగై తేనేం పాతికమంది పోగయ్యారు. నేను వారందరికి నాయ 
కుడిని, వారికి యీ గురుచూపడంలో తగు నికఖుయిచ్చి, నేను 
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గుర్తు అందుకోగానే వారుకూడా, నేను ఏ సాయీలో (పదర్శిం 
చాన, అవేస్తాయిలో (పదర్శించేటట్లు (ట్రయినింగ్‌ యిచ్చాను, నా 
కొక ఆయుధం అంటూ యివ్వబడటం (దుడ్డుకరృచేత, (ట్రయి 
నింగ్‌ సమయంలో యీ పాతికమంది పౌరులని ఒకే తాటిమిద నడి 
'పించడానికి, అది ఎంతగానో పనికివచ్చింది. నా పౌరులని చూసు 
కుని నేను గర్వపడ్డాను. వారి [ప్రదర్శనలో సాటిలేని క్రమతవుంది, 
కొమ్ములు తిరిగిన యాక్టర్లు, తమ పోర్షనులో ఒకటి రెండుపంక్తులు 
అమాంతం మర్చిపోవచ్చు. కానీ నా పాతికమంది బలగం విష 
యంలో అటువంటి పొరబాటు జరిగేందుకు వీలులేదు. నా పాతిక 
మందీ చావా మంచివాళ్ళు. అందరిముందూ మిస్‌ షెరిడాన్‌ నేను 
నిర్వహించాల్సిన కార్యభారాన్ని (ప్రశంసించింది. 


ఎట్టకేలకు (డ్రస్‌ రిహార్బల్సు [ఉపారంభమయాయి. సైజిమీద 
మేము ఖాలీహాలులో (ప్రదర్శనయిస్తున్నాము, అందరికి రంగు 
రంగుల బట్టలుతొడిగారు. మీసాలూ గడ్డాలూ పెట్టారు. అందరమూ 
విగ్గులు థరించాము. సూంఛి ఎరగావున్న విగ్గు నా కిచ్చారు, 
ఆ విగ్గు ధరించి అద్దంలోకి చూనుకునేసరికి నే నంటు నాకే భయ 
మేసుంది. నారూపం నా కంతభయం కలిగించడం, ఒకమాదిరి 
థై రాన్ని చ్చింది, వికృత ంగానూ కోధంగానూ మొహంపెడుతూ, 
అరుపులూ పిచ్చికేకల్లో అందరిని హడలకొస్టేశా నా వెళ, (డన్‌ 
రిహార్బల్సులో కొందరు కుర్రవాళ్లు తమపండ్తులు మర్చిపోయారు. 
అందువల్ల వారి పంక్తులు పదేపదే చెప్పించాల్సివచ్చేది, కాని 
మా మూకవుంది చూశారూ, ఒక్క అడుగుకూడా తప్పువెయ్య 
కుండా తమ కార్భఖారం నిర్వహించింది, 
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మిస్‌ షెరిడాన్‌ మా అందరికీ సలహాలుయిచ్చింది. కొన్ని 
కొన్ని దృశ్యాలు తిరిగి (పదర్శింపచేసింది. అలా ఒకటికి రెండు 
సార్గు చెయ్యడంవల్ల, (పదర్శనకి విశిష్టత ఏర్పడుతుందని ఆమె 
అన్నది. ఒక మధ్యాహ్న మంతా (డస్‌ రిహార్బల్పుతో గడిపేశాం. 
శనివారం సాయింతం (పేకకుల ముందు ప్రదర్శన యిచ్చేందుకు ' 
అందరం సిద్ధంగావున్నాము. 


న్గనివారంనాడు మే మందరం (డన్సులు వేసుకున్నాము. (పజల 

మూకలోని అందరికీ ముఖానికి బూడిదవర్గంపూశారు, మే 
మందరం చాలా మొరటుమనుషులమని సూచన కారంగు, ఇంకో 
అరగంటలో తెర ఎత్తుతారనగా, మిసెస్‌హర్ట్‌ మాదగ్గిరకొచ్చి, 
“అవ్వాళ కొందరు (ప్రఖ్యాత పురుషులుపస్తున్నారు. ఈ (ప్రదర్శన 
చాలా చక్కగావుండాలి. మీకు చేతనైనంత బాగాచెయ్యాలిో 
అంది. ఏదో సందేశ మివ్వడానికొచ్చిన మనిషిలా ఆ రెండు 
ముక్క లూమాతోఅనేసి, తనవారిన తను వెళ్ళిపోయింది. తెరల 
మధ్యనున్న కన్నంలోంచి మాలో వొకరు (పేకకలోకం వేపు 
చూశారు. “అదుగో ఆయనే అంది ఒక చిన్నమ్మాయి, 


“ఎవరు? ఎవరేమిటి?” అని అడిగాను. 

“మిస్టర్‌ మార్కుుక్వైను. యీ నాటక రచయిత.” 

“మార్కుకునా? ఏదీ నన్నాకసారి చూడనీ.” 

“అయిదో వరసలోవున్నాడు. తెల్లటిజుటూ తెల్లటి సూటూ 
ఆయనే.” అంది ఆ అమ్మాయి. 
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“చలికాలంలో తెల్లబట్ట తెవరూ వేసుకోలే _ "అన్నాను, 


“రాని మార్కు. కె మెన్‌ వసుకుంటాడు” అంది ఆ అమ్మాయి, 
తెరలోని కన్నంలో సు ఆమూర్తి వంక చూశాను. తెల్లటిజుట్టూ 
తెల్లటి సూటుతో అ మనిషిని 'యిక్లే గుర్తు ఏ పశ్రైయ్యవచ్చు. ది 
(పిన్స్‌ అంత్‌ ది పాపర్‌, టామ్‌సాయిర్‌, హక్‌ 5ఫిన్‌ మొదలైన (గంథాల 
రచయిత యీ (ప్రదర రన నా వచ్చాడన్న వార్త మా నట 
నటీవర్గ్షమంతటలోనూ నిముషాలమీద పాకిపోయింది. మిసెస్‌ హర్షు 
అయనని ఆహ్వానించిందిట. ఆయన చాలా (పఖ్యాత పురుషుడు 
కాబట్టి టికట్టుకూడా కొనక్కర్లేదుట. 


నేనంతకి పూర్వమే టామ్‌సాయిర్‌, హక్‌ఫిన్‌, లైఫ్‌ ఆన్‌ ది 
మిసిసిపీ గ్రంథాలు చదివివున్నాను. ఆ (గంథక ర్ర ఈ మనుసు 
అందరిలోనూ, ఒకనిగా కూచున్నాడనే విషయం నా బుద్ధికి నమ్మ 
శక్యంగాలేదు, నేను చాలా పుస్తకాలు చూశాను, చాలా పుస్తకాలు 
చదివాను, కాని రచయితలే వారు మన అందరికి మల్లే వుండరని 
నా భావన. వారెక్కడో దూరంగా యీ లోకపు వాతావరణానికి 
అతీతంగా ఎక్కడో ఎక్కడెక్కడో వుంటారని అనుకు నేవాణ్ణి. 


మళ్ళీ మరొకసారి చూశాను, అ కన్నంలోనించి మార్కు 
క్వైన్‌ వేపు. ఆయనే అందుకు సంశయం లేదు. 


నేను నా పౌరులవద్దకి వెళ్ళాను. “అబ్బాయిలూ, యీనాడు 
మీరు చాలా జ్నాగ త్తగావుండాలి. నా చేతులోవున్న ఆయుధం 
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పరిచయానంతరం మెము రంగుల గదిలోకి వెళ్ళాము, 
విగ్గులు తీససి రంగులు తుడుచుకునే (ప్రయతృంలో వుండగా, 
మిసెస్‌ హర్ష్‌ వచ్చి, “రండి రండి తొందరగా రండి, మి విగ్గులు 
పెట్టుకొని, మీ పోర్షన్‌ కాయితాలు పుచ్చుకురండి. మిస్టర్‌ మార్కు 
మస్‌, మీ పొర్తస్‌ కాగితంమీవ అటో(గాఫ్‌ (బేవ్రాలు) చెస్తారు” 
అంది, 

నేను నా ఎర్ర విగ్గు పెట్టుకుని నా (ప్మోగామ్‌ కాయితం 
చేతబుచ్చుకు, తలువు వైపుగా పరుగెత్తాను. ఆయుధం మర్చి 
పోయిన సంగతి చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చి, ఎందుకైనా మంచి 
దని ఆయుధంకూడా పుచ్చుకు వెళ్ళాను, అప్పటికప్పుడే కొందరు 
బాలురూ, బాలికలూ ఒకలైనులో నుంచునివున్నారు. మార్చు 
మున్‌ వారి [పోగామ్‌ కాయితాలమీద ఆటో(గాఫ్‌ పెడ్తున్నాడు, 
నేను ఆయనని రెప్పవాల్బకుండా పరిశీలిస్తున్నాను. ఆయన కళలో 
ఎంతో కరుణ కనిపించింది. ఆ తెల్లటి జుట్టు ఆయన ముఖానికి 
అపురూపమైన అందాన్ని యిచ్చింది. ఎటొచ్చీ, ఆయన మీసాలు 
నాకు నచ్చలేదు. సం క్రిలో నిలబడ్డ నా వంతువచ్చింది. ఆయన 
నా [పోగ్రామ్‌ కాయితం పుచ్చుకున్నారు. జడుసుకున్నట్లు ఒక 
అడుగు వెనక్కి వేసి, కళ్లలో హాస్యం కనబరుస్తూ, “నన్ను హడల 
కొక్తేశాద్‌ ! నిన్ను చూస్తే భయంవేస్తోంది” అన్నాడాయన. 
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అని నవ్వుతూ, నా ప్రోగామ్‌కాయితం మార్చిన్‌లో చేవ్రాలు 
పెట్టాడు. వెంటనే అకాయితం నా కిచ్చెయ్యులేదు = తన కాంప్లి 
మెంటుకు - నేను ఏమి సమాథాసంచెబుతానా అని ఎదురు 
చూస్తున్నట్లు. కాని నా పెదవులు తెంటికి తాళంబడింది. నాకు నత్తి 
వున్నట్లు మార్కుున్వ్వైస్‌కి ఆలియనివ్వుతం నాకిష్టంలేదు. అది 
చాలా యిబ్బందికర మైన కముం. నేను నా చేతివళ్లను విగ్గులోకి 
పోనిచ్చి జుట్టు తడుముకున్నాను. “నువ్వు చాలా బాగాచేశాన్‌” 
అన్నాడు మార్కు టన్‌, అని మరొకసా 
యిచ్చాడు, 


C3 

ర 
ల్‌ 

yc 

En 

gh 

Un 

ర్త 

0 

ఫ్‌”) 


అయనా నవ్వాడు, నేనూ నవ్వాను. ఇద్దరమూ నవ్వాము. 
వరసలోంచి బయటకొచ్చెశాక, (పపంచంలోవున్న మనుషులందరి 
లోకీ మార్కు బ్రైన్‌ అంత మంచివాడు మరొకడులేడనిపించింది, 
చలికాలం అయినప్పటికి ఆయన తెల్లబట్టలు చేనుకోడం, సబబే 
అనిపించింది. ఎందుచేతననగా ఆయన అందరిలాటివాడు కాదు. 
(ప్రత్యేక మయిన వ్యక్తి, చాలా చాలా ప్రత్యకమైన వ్యక్తి. 


ర్రైమేటరూ, రన్నింగ్‌ రేసులో (పావిఖ్యుత, వీటితోపాటు సంగీతం 

మీదకూడా దృష్టిపోయింది, చిన్నపుడు నాకు బాండ మ్యూజిక్‌ 
అంతే యిష్టం అనిచెప్పానా; అ తరువాత కొన్నాళ్ళపాటు, అర్గన్‌ 
మ్యూజిక్‌ (వాద్యసంగీతం) అం'కే యిష్టపడ్డాను. పెద్దయిన పిమ్మట 
పియానోమీద గౌరవం ఏర్పడింది. నా వయసు క్మురవాళ్ళతో పాటు, 
పషియానోపాఠాలు చాలాకాలంబట్టి ఒక లేడీటిచరుదగ్గిర నేర్చుకుం 
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టున్నాను. మా టీచరు పియానో వాయించడం, నా నత్తీ రెండూ 
ఒకే విధంగావుండేవి. అప్పుడప్పుడు అమ్మ నన్ను గానకచేరీలకి 
(Concerts) తీనుకెళ్తూండేది. వీటి టికట్లు చాలాపియం. ఒకసారి 
నేను పేడర్‌విస్మీ 646౪౪౫౩౬) పాట విన్నాను. చోపిన్‌ (Chopin) 
వాయించగారూడా విన్నాను, ఒకరోజు సాయింత్రం పధ్నాలుగో 
వీధమ్మట వస్తూండగా దూరంనుంచి అద్భుతమైన పియానో 
సంగీతం వినపడింది. ఆసంగీతం వింటూ నె నక్కడివాడి 
నక్కడ నిలబడిపోయాను, ఆ గానమాధురి నా కాళ్లనిక స్టుసింది. 
రోడ్డుమీది రణగొణధ్వనులని చీల్చుకుంటూవచ్చి ఆ సంగీతం నౌ 
చెవిలో పడింది. 


'స్టీన్‌వే భవంతి'పె నుంచి ఆగానం వస్తోందని నాకుతెలును, 
మెక్సుక్కి, అక్కడికెళ్ళి తలుపు వెలపలనుల్చుని, విందామని 
అనుకున్నాను. ఇంకోరి యింటిమెట్లు అలా ఎక్కడం తపేే, అ 
సంగతి నాకుతెలును. కాని అ పాట వినాలని ఎంతో కోరికగా 
వుంది. నా మననుని కతేనుకోలేక, క[రమెట్లన్నీ ఎక్కి ఏ హాలు 
నుంచయితే పియానో సంగీతం వెలువడుతోందో, ఆ హాలువద్దకి 
వెళ్ళి గుమ్మంబయట నిలబడ్డాను, నేనలా నిలబడి వినడం నాకే 
ఎదో దొంగతనం చేస్తున్నట్లుగాతో చింది, పెద్ద వాళ్ళెవరేనా నన్ను 
పామ్మంటారనే భయం ఒకపక్క, అంతకీ మొండికె త్తి, తలుపు 
పక్క గావొదిగి, నిలబడివిన్నాను. మధ్యమధ్య సంగీతం కాసేపు 
ఆగుతూ డేది. సంగీతం ఆగేసరికి, మళ్లీ యింకా ఎంత సేపటికి 
'ప్రారంభంఅవుతుందా అని, ఎదురుచూసేవాడిని, మళ్ళీ దానంతట 
అదే [పారంభమయేది. యిలా నాలుగ దుసార్హు అయినమీదట, 
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చటుక్కున ఎవరో ప నేను ఖంగారుపడిపోయాను, 


ఆయన గుమ్మంవద్ద నిలబడి,  “ఎఎరుకావాలి”' అని అదిగాడు. 
నోట మాటరాలేదు. పారిపోదామనుకున్నాను. కాని పారిపోయేం 
దుకు క్‌ నే నక్కడ ఎందు కున్నట అరం భారం 
నాది. కాని ఆయనే ఎంతో మృదువుగా “దద్దు నాక్‌ సయిచ్చావా? 
నా పేరు రాఫెల్‌ టోసఖొ అన్నాడు హంగేంయన్‌ ప్ప వుచ్చారఎతో, 
“నేను మీ కోసం రాలేదు" - ఆని త తలతిప్పాను, 

“మం నికెం కావాలి *” 

“ఏమీ అక క్కర్లేదు. పాట Mrs మికాకషం కలి 


ఇ హో 
న్‌! 
గించివుంకే క్షమించండి” అన్నాను భయపతిపొతూ. 

te శో టో ఓక్‌ కాకా, తశ. ఇల ఆ 

ale ts అ అన్నా ఉత; , ఆతని కంతమాతం కోసం 
సై అన్నావు | లోగ) a? 

రాలేదు. నేను యిలా పొంచి నిలబతదిసచంు అతనన త గా 

కన్‌ a తో Sa సే జ, ల్ని క ae శ ననన. Ja Fa 
తోచలేదు. “ww హూం DOLE? TE 0 


4లో J 
12 


వాయించడం చేత కాదే! 


ఆతను గుమ్మంలోనూ, నేను గుమ్మం బయట నిలబడ్డాం. 
“నికు ఏయానో అంక యిష్ట సమా?” అని అతగాడు. 
అపును, సార్‌, చాలా జై. యుష్టం?ో అతను గన్న పుడు 
తన స్టుడియోలోకి తీసు కెళ్ళాడు. 


“-ఎక్షకులెవరూ లేనపుడు నెను పెచ్చి పిచ్చిగా వాయిస్తాను. 


రం 
నాకు తెలియని నిర్ణక్ష్యం నాలో (దవేగినుంద, బంక చొయరదొంది 
ర 
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మళ్ళి వాయించనా? విందువుగానీ!” ఆని నన్ను ఒక కుర్చీలో 


అది చాలా పెద్ద స్టుడియో. అక్కడ రెంతు పెద్ద పెద్ద 
పియానోలున్నాయి. అన్ని సంగీత గంథాలని చూడటం నాకదే 
మొదటిసారి, ఎన్నిగంథాలో చెప్పలేను. ఎన్ని అపురూపమైన 
వస్తువులున్నాయో చెప్పలేను. “తలుపుల వెనకనుంచి వింటు 
న్నపుడు “నాదంి నికు సరిగా వినిపించివుండదు. ఇప్పుడు విను,” 
అంటూ అతను కళ్ళ మూసుకు వాయించడం [పారంభించాడు, 
కీటోర్టుమివ అతని వేళ్లు గబగబా పరువులెడుతున్నాయి. తల 
యిటూ అటూ అప్పుడప్పుడు వొరుగుతోంది. అతను మనలో కాన్ని 
పూర్తిగా మర్పిపోయాడు. మరొక లోకపు మనిషిలా కనిపించాడు, 
ఆన్బర్యంతో ఆనందంతో ఆ కమనీయగానం వింటున్నాను. అతని 
ముఖంలో బిషాదచ్చాయల తో పాటు ఆనందపు కిరణాలు కూడా 
వున్నాయి. నేసటువంటి సంగీతం అంత దాకా ఎప్పుడూ వినలేదు. 
ఆ రోజున బోసఫీ నాకోసం ఎన్నో పాటలు వాయించాడు. ఇంతలో 
అతని దగ్గిర పాఠాలు నేర్చుకునేందుకుగాను ఒక అమ్మాయి 
వచ్చింది. అమె వచ్చిన తరువాత నేను నా సీట్లోంచి లేచాను. 
“అప్పుడే వెళ్ళిపోతున్నావా ? రేపు మళ్లీ రా” అన్నాడు జోనఫీ. 


209 


“నేను మా స్కూల్‌ టిమ్‌లోని రన్నింగ్‌ రేసులోవున్నాను.*” 
"షు - ఆ మాదిరి రన్నింగా. అయితే ఎల్లుండిరా?” 

“ఐదే మైముకా, సార్‌? 

“అవును. 


నేను గబగబ గుమ్మందగ్గిర కొచ్చాను. అతను ఆ యువ 
తితో యీ మాటలు అనటం వినపడింది. “పరుగెట్టడంవల్ల 
(పయో జనమేమిటి, పియానో వినడం మంచిదిగాని!” 

ఆ తరువాత నేను అనేకసార్లు బొసఫీ స్టుడియోకి వెళ్లాను. 
అంత గొప్పగా పియాసో సంగీతం వినడం నాకు సంతోషంగా 
వుండేది. అతని స్టుడియోలో కూచుని, సంగీతం వింటున్న కొద్దీ 
ఒక నూతన్నపపంచం కళ్ల ముందు ఉదయించేది. అంతవరకూ 
సంగీతమనగా రాగయు క్రమైన కమ్మనిపాటఅనుకు నేవాల్ణి, కాని 
జోషఫీ నాకు పరిచయంచేసిన నాద[పపంచంలో మాటలకి అందని 
మధురానుభూతులు ఎన్నోవున్నాయి. మొదటిరోజున అతనెపరో 
నాకు తెలియలేదు. కాని లోకపూజ్యూడై న ఆ సంగీతవిద్వాంసుడు 
యీ చిన్నబాలునిపట్ల చూపిన ఆదరాభిమానాలు, ఎన్న టికీ మరపు 
రానివి. అతను నాకు శబ్ద ప్రపంచంలోని సౌందర్యాలూూ, అందలి 
వింతకాంతులూ, నా చిన్నమననుకి తెలిసే విధంగా ధ్వనిరూపాన 
పరిచయం చేశాడు. 
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అతను పియానో వాయిస్తున్నపుడు శబ్దాలతో ఒక కట్టడం 
కడుతున్నాడా అనిపించేది. అది శబ్ద్బశిల్పమే అనాలి, పర్వతశిఖ 
రాలూ జలజలపారే కొండవాగులూ, చీమలు దూరని కారడవులూ, 
రాజాంతఃపురాలూ, విజయచిహ్నంగా కట్టబడిన కోటలూ ఎన్నో 
ఎన్నెన్నో మానవుని అశలూ, కోర్కెలూ, సమస్తమూ వీదో డీనా 
లాపంతో, ఆ పియానోనించి వెలువడేవి. ఆ శబ్ద ప్రపంచం మన 
చుట్టూ కొన్ని నీడలూ, కొన్ని దృశ్యాలూ సృష్టించేది, 


ఒక్కొక్కసారి జోసపీ పియానో వాయించడానికి బదులు 
నాతో మాటలు పెట్టుకు నేవాడు, ఆ మాటలు ఎంతకీ మ్యూజిక్‌ 
గురించే, ఆతను మాట్లాడుతున్న పుడు నాకు తోచింది నేనూ చెబుదా 
మనుకునేవాడినిగాని ఆ మహనీయుని పలుకుల ముందు, నా 
మాటలు వొట్టి పేలవంగా అవుపడతాయని, నోరు కప్రేనుకుని 
అతను చెప్పింది (శ్రద్ధగా వినేవాడిని. 


చిన్నప్పుడు పార్కులలో బాండ్‌ మ్యూజిక్‌ వినేవాడిని, ఆ 
తరువాత ఒకనాడు చర్చి పక్కగా వెళ్తున్నపుడు వినపడ సంగీతం 
బాండ్‌ మ్యూజిక్‌ ఎంత చవుకబాఠుదో తెలియజెప్పింది. అప్పటి 
నుంచీ బాండ్‌ మ్యూజిక్‌ వినడం మానేస్కి చర్చి సంగీతమే వినడం 
ఆరంభించాను. అ తరువాత ఒకసారి వాద్యసంగీతం వినడం తట 
స్థించింది. ఆర్లన్‌ మ్యూజిక్‌ ముందు చర్చి సంగీతం కూడా పేల 
వంగా తోచింది. ఆర్లన్‌ మ్యూజిక్‌ తరువాత పియానో పాఠాలు. 
పియానో ఒక రకంగా శబ్ద్మప్రపంచపు సింహద్వారాన్ని తెరువ 
గలదు. 


211 


Gl 


గొబ్బ 


లి 


ఆఆఆ అ 


వాళ. 


యేం = 


ఇ 


వ్‌ 


wy 


అగా ౪ 


ల ey 
ree 
క ఖ్‌ 


ళ్‌ 


"> 
& 


కు 


గల 


శూ. 
అ ww 


శో 


ల 
కప 


wawy 


జ అ 
౧తపృుచం 
౮ 
ఆఫ్లి 


కుర వాడిన 


రెంచరో (పఖా 


3 3 
ర నే 
[ఏ సో 
న్‌ 
Dre) 
Hy 2 
wu 
నీ 
3 శె 
3 he 
వా 
f- శ 
గ్‌ 
3 3 
ప్రా ౨ 
B33 
“౧ 
లీ 
3B hf 
కప ర 
క్‌ 3 
2? ల 
[స్‌ * 
లం 9) 
[34 బ్ర 
గ్‌ = 


టీ 


శ 


ఇ 


లీల Ww 


Wyn 


i: "శీ, 


ఏమి తె 


శీ 


అటో 


శీ 


రం శే 
వ్ర 


we 
జాట్ల 
ల, 


అ 
® 


ఇ 


ర మితభాష 


లు 


ey 
౧ని 


జ 


అందరూ విఖ్యాతష్ల 


ను 


T 


cd 2 
33 లో [౩ "3 3 
we 2 
లే 3 
ఆ 
f 
49 


ంహమాట 
(ర 


గేల 
2 
రే 

qe] 


పన్ని చూ 
డొావిషయం నాతో, 


ళా 


J 


ళ్‌ 33 
ఎ, 


(పి 


శ 


212 


రుకున్నా 
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పల్కరించి స్నేహం చే 


య 


విన్ననాడే, అతనికి నీమ 


నువ్వు పడకూడదనుకున్నాడు. ఆందుకనే ని 


గొటు మనుషులం అని. 
సారు 


తోసఫవంటి సంగీతవిద్వాంసుడు చూపిన కరుణ, చిన్న 
తనంలో నాపట్ల కురిపించిన అభిమానం జీవితమంతకీ కాంతిరేఖ 
అయి వెన్నంటింది, 


"సౌన్మూల్లోవున్న చివర సంవత్సరంలో అబహిమ్‌ లింకన్‌మీద 
ఊఉ నేనొక వ్యాసం రాయడం జరిగింది. ఆ పదిపేజీల వ్యాసంతో 
నా భవిష్యత్‌ నిర్ణయమయిపోయింది. ఆ వ్యాసం రాసేందుకు 
నేను తీసుకున్నది కొన్ని గంటలు మాత్రమే అయినా, ఆ కొద్ది 
గంటలూ నా జీవనభవిష్యుత్‌ని నిర్ణయించాయి. 


నేను కొన్నాళ్లబట్టి రన్నింగ్‌రేనూ యాక్టింగ్‌, జోసఫీ స్టుడి 
యోకివెళ్లడమూ మానుకోవలసివచ్చింది. అది ఎలాగూ అంక, 
యీ కుర్రవాడు ఎంతబాగా పరుగెట్టదలచుకున్నా, “యింతకం కే 
బాగా పరిగె తేవాళ్ళు చాలామందివుంటారు” అని జోసఫీ అనడం 
విన్నాక, యిటువంటి పరుగులు నిరర్ధకమన్న అతని అభ్మిపాయ 
(ప్రభావం నామీద కొద్దిగా పనిచేసింది. ఇక నాటకాలసంగతి 
అంటారూూ నేను ఎన్ని అరుపులు అరిచినా ఎన్ని వింతధ్వనులు 
చెయ్యడం నేర్చుకున్నా, నాకున్న నత్రిమాతం తగ్గలేదు. నాటకాల 
లోని పోర్టన్లవల్ల, నా న త్తితగ్గదనే నిశ్చితాభ్మిపాయానికి వచ్చేశాను. 
జోసఫ్‌ స్టుడియోకి నేను వెళ్లలేకపోడానికి కారణం, ఆయన 
న్యూయార్కువదిలి నురోచోటికి వెళ్ళడమే, లేకపోతే రోజూ వెళ్ళి 
వుండేవాడిని. 
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ఇంత పెద్ద పెద్దపోట్‌లలో, అందులి 


ఓ 


అంతగా అనిపించలే 


లేదు, నాటకాలూలేవు, 


విశాంతిసమయం నారు కనిపించసా 
యంలో నేనొక వ్యాసంరాశాను. 


ణు 


రాసివుండేవాడిని కాదేమోకుూ 


WY sf 


ఆ[బహిమ్‌ లింకన్‌ నత 
ర్థులకని, వ్యాసాల లపోటీ 


యీ పోటీవార్తరాగాన, 


అలో, పాల్గానగలసమర్థత 
గారితో ఎన్నోసార్లు మసనవిచేకా 


కష 


అతునా ww) 


al 
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Demy NETO NS WwW, 


f ఖ్‌ 


మాటిచరు నాకు ఎంత బైలంచిప్పిన్హా యిటువంటి పొట 
విషయంలో నాకు బుదటినుంచి దుయుకే, ఆబహిజుం లింకన్‌ 
ఆంతే నాకు చాలాయిష్టం. యస గొప్పుదాడన్కి అంతమంచి 
వాడూ అంత వుత్తముడూ మరెపరూలరనీ నా ఆభ్నిపాయం. 
నాకు తోచినది ఒక పది పజీలురాస, అ కాగితాలు మా టీచరు 


పోయాక, “అమ్మయ్యా, 


గారికి యిస్తే, అది అయన న్యూయార్కు బ్రమ్బుక పంబంపోకారు 


లే 


వ్యాసం రాయజడమయిపోయి, అపినా చేతుల్లో ౦చి వెళ్ళి 

అని వూపిరపల్చుకున్నా గను, ఆ తరువాత 

జొనివిషయం హాయిగా మర్చిపోయి, నా దైనంవిన కా గ్‌ మంలో 
పడిపోయాను. కాని ఒక నెల ల్లాళ్ళు గడిచేసరిక, నౌ (స్రశాంతతకి 
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భంగంకలిగింది. న్యూయార్కు మైమ్సు నా కొక సిల్వర్‌మెడల్‌. 
బహూకరించినట్టుగా (ప్రచురించింది, అది . అచ్చులోపద్దవ్పటికి 
నమ్మలేకపోయా! రాసు. మాటిచపగారు తన పేరవచ్చిన వుత్తరం 
చూఎదాకా యూ బహుమతి విషయం నేను నమ్మలేదు. ఆ తరు 
వాత మా స్కూల్‌ (ప్రిన్సిపాల్‌, రిక చిన్న సభ జరిపించారు. ఆ 
సభలో నన్ను స్రైజిమీదకి రప్పించి న్యూయార్కు 'బైమ్బుషత్రిక 
వారు రాసిసవు త్రరాన్ని, సభలో చదివారు. 
ఈ బహుమతి [పదానం, నా జీవితంలో ఒకసువర్హ ఘడియ 
_ వంటిది. ఆ నభా, ఆ మెడలూ నా జీవితానికి కొత్త మెరుగునితీను 
కొచ్చాయి. నా కిచ్చిన మెడల్‌కి ఒకవైపున అ(బహిమ్‌ లింకన్‌ 
బొమ్మవుంది. బొమ్మవున్నవైపునె (With Malice towards 1086 
With Charity for all)  అందరిపట్పా దయతో, ఎవరిపట్ల ద్వేషం 
లేకుండా ! - అనివుంచి. మెడల్‌కి రెండోవెపున - నా పేరూ, 
న్యూయార్కు పైమ్చుపతిక బహుమానం _ అని చెక్కివుంది. 


ఇంటికి వెళ్ళగానే తాతయ్య మెడల్‌ నా దగ్గిరనుంచి 

చ్చుకుని, చుట్టల షాపుకొచ్చే కొందరికి తన మనుమడి ప్రతిభకి 

వార్కామింగా అధి చూపించాలన్నాడు. ఆయన యింత ఆర్భాటం 

య] గణం, నా కంత యిష్టం లేదు. కాని తాతయ్యతో వాదించి 
తభ. లేదుగా! 

మా షాపులోకి కాతాదారులు రావడం తరవాయి, వారు: 

మా తాతయ్య _ వుపన్యాసం వినవలసివచ్చేది. మాస్కూూలు 


|. 


£) 
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తీచరూ, (పిన్ఫుపాలూ, న్యూయార్కు పైమ్బి పృతికవారూ, తన 
మనుమని యీ ఘనబహుమానానికి ఎలా త న్నటి, నేను 
ముందు ముందు ఎంత గొప్పవాడినయెదీ, అపతలవారకి బోధించే 
వాడు. నాకు మెడలొచ్చిన రెండు మూడు రోజుల్లో మ చుట్టు 
పక్కలవారందరికీ యీవిషయం తెలిసిపోయింది. యాఖైలె ఎదో వీధి 
లోని ఒక సామాన్యబాలుడు యింత గొప్పవాజైన సంగతి నలుగురూ 
మాట్లాడుకోడం (పారంభించారు. మా షాపుకివచ్చ ఫర్‌ మెనూ, 
పోలీసుమెనూ, అభినందననూచకంగా, నన్ను చిరునవ్వుతో పల్కు 
రిస్తూండేవారు. మిస్టర్‌ పుల్హ్‌ నాకు షక్‌ వోండొయిచ్చి “ముందు 
ముందు నువ్వు చాలా గొప్పవాడివవుకావు,” అంటూ సన్ను దివిం 
చాడు. అమెరికనులందరిలోకి అబహిము లింకస్‌ చాలా పు త్రము 
డని అటువంటి మహాపురుషునిపట్ల నాకు గువివుండటం మంచి 
విషయమని _ అన్నాడు మిస్టర్‌ హాడ్డీ. మిసెస్‌ లియరీ అంది: 
“నాకు చిన్నప్పటినుంచితెలును. తళతళలా ౯బీ బొత్తాముకి మల్లే 
వుండే యీ కురవాడు, ఒకనాడు వృస్థిలోకివ వస్తాడని, ఆరదేరు 
డిప్ప కాయపిల్లలకి మల్టెకాక ప్రత్యేకంగా తయారవుతాడనీ నాకు 
చిన్నప్పటినుంచీ తెలును. ష్‌ 


J 


మిస్టర్‌ కాఫ్‌ అన్నాడు: “రచనా వ్యాసంగంకూడా చాలా 
మంచివృ తే, యాక్టింగ్‌ వంటిదే అది కూడాను. ఈ వృత్రికిగాను 
ఖరీదుగల పరికరాలు అక్కర్లేదు. ఫిడేళ్లూ, పియానోలూ, సంగీత 
విద్వాంసులకి మళ్లే అక్కర్లెదు. మందులూ మాకులూూ ఇతర 
పరికరాలూ, డాక్టర్లకి మల్లే అక్కర్లేదు. రచయితకు కావలసిన 
దల్లా ఒక సిరాబుడ్డీ, కాసిని తెల్లకాయితాలూను. ఆ పాటి మూఆ 
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ధనంతో అతను ప్యాపా రం (ప్రారంభించవచ్చు, యారక్టర్లూ రచయి 
తలూ అన్‌ ర ఏరు విశ్వవిద్యాలయాల్లో ఏళ్ళకు ఏళ్లు చదువు 
కుని వేలకు వేలు ఖర్చు చెయ్యక్కర్లేదు. జీవితమే వారి విద్యా 
అయము. మానవత్వమే వారి విద్య. పాందే అన్ని అనుభవాలూ, 
సంపాయించే సమ స్తవిజ్ఞానమూ, వారికి తమ వృత్తి వ్యాపకంలో 
మూలపదార్థంగా వుపయోగపడుతుంది. జీవితమే వారికి కావల 
సిన సమ స్తమూ రెండుచేతులా సమకూరుస్తుంది.” 


మిస్టర్‌ కాఫ్‌ చెప్పిన దానిలో రచయితలు యూనివర్సిటీ 
లకి వెళ్ళక్కర్లదనే భాగం మటుకు నాకు, చాలా నచ్చింది. మా 
అమ్మా, తాతయ్యా, నన్ను “ఎల్‌” యూనివర్సిటీలో చేర్ప్చించేం 
దుకు ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. నాపేరు అప్పటికప్పుడే నమోదు 
చేయించారా విశ్వవిద్యాలయంలో. మిస్టర్‌ క్వాఫ్‌ పలుకులు నేను 
తాతయ్యదగ్గిర నాలుగైదుసార్లు నొక్కి నొక్కి అన్నాను. రచయి 
తలు విశ్వవిద్యాలయాలకి వెళ్ళక్కర్లేదని, అనుభవజ్ఞుడైన 
మిస్టర్‌ క్యాఫ్‌ అంటున్నాడు - అని తాతయ్యతో చాలాసార్లు చెప్పి 
చూశాను - నన్ను యూనివర్సిటీకి పంపించడమనే ప్రయత్నం విర 
మించుకుంటారనే ఆశతో. కాని మా తాతయ్యవున్నాడే, వొట్టి 
మొండిఘటం. తనుపట్టిన కుందేలుకి మూడేకాళ్ళు అనే బాపతు, 
“మిస్టర్‌ క్వాఫ్‌ అభిపాయాలు నాకు అనవసరం. నువ్వు 
ముందు కాలేజీకి వెళ్ళాలి. ఆ పైన నీకు రాయాలనివుంటే రాయ 
వచ్చు. చరితా, జీవశాస్త్రమూ, తత్వళా స్త్రమూ, యివన్నీ అర్ధరహి 
తము లనుకుంటున్నావా? అవి న్యూయార్కు వీధుల్లో కనబడుతా 
యనుకుంటున్నావా ?” అని నామీద అరిచాడు తాతయ్య కోపంతో, 
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నేను ఎదురుచూస్తున్న స్వాతం, క్యానికి (పతి బంధకంగా 

వో పెద రాతిగోతకశేకాడు తాతయ. చేను సెపెంబచులో కాలే 

తెలిసినమీవట, వాదించడంకూడా ఎందుకని, ౬ [ప్రయతం మాను 
ము 


కున్నాను. 


“రచన వృత్తిగా స్యికరించడం దుఃఖాన్ని వపరంచడమే” 
అని కొందరు అనేవారు. "చాలా గొప్పుగంథాలు జైలు గోశల 
మధ్యా గర్భదారి ద్యంలోనూ నిర్మితమయాయిట,. గౌొందరు రచ 
యితలు తమకష్టాలు భరించలేక తాగుపూతులై అ తాగుడులో 
మరణించారు.” ఏమెతేనేం - చాలానుంవి అనతం, రచయిత 
అవాలనుకోడం మంచిపనికాదని. 

ఎవరు ఎన్ని చెప్పినా ఈ కథలు నన్ను భయపెట్టి 
పోయాయి. న్యూయార్కునగరంలొ పుట్టిపెరిగిన నాక్కు కష్టాల 
మధ్య నుంచి మనిషి ఎలా నేర్చుగా అదటుగులు చేనుకుంటూ 
ముందుకుసాగాలో, చిన్నప్పటినుంచి ' అనుభవ హూ ర కంగా 
తెలుసు. మా అందాలదీవి ఒక చిన్న్యప్రపంచం, ఆ చిన్న (పపం 
చంలో, వేరువేరుబాతుల మనుషులూ, విఖిన్న జీఎతమాన్గాల 
నడిచేవారూవున్నారు. ఇంత విచిత్రానుభపంపున్న ఉవిలోని మని 
షిని నేను. రచయితను ఎందుకు కాలేను? సామాన్యులు చెప్పే 
కష్టాలు నన్ను ఏవిధంగా బాధించగలవు? _ అని నాలో నేను 
(పశ్నించుకో సాగాను. 
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అదిగాక, లింకన్‌మీవ పదిపేజీలు రాసినపుడు నే నొక 

మహ తరవిషయం తెలుసుకున్నాను. నెను చెప్పదలచుకున్నది 
మాటల్లో గాక, (వాతల్లో బాగాచెప్పగలను, ఆ వ్రాసిన మాటలే నేను 
నోటితో చెప్పవలసివస్తె, నా నత్తి నన్ను అంతబాగా చెప్పనిచ్చేదా? 
రచయిత నవడంద్వారా నెను, నా నత్తిని జయించగలను, కలమూ 
కాయితంద్వారా సంభాషణ జరపడంతో, నాన తిని నేను దాచుకో 
గలను. బయటకి తెలియకుండా చేయగలను. నేను చెప్పదల చు 
కున్న యావత్తూ, నధురూబెదురు లేకుండా చెప్పడానికి యిదొక్క కే 
మార్గం, మిస్టర్‌ క్వాఫ్‌ అభ్మిపొాయాలలో నిజం లేకపోలేదు. రచ 
యిత కాదగినవాడు, జీవితంలోని ముడిపదార్థాన్ని చూడాలి, మా 
చుట్టల మాపు, నాకు యీ ముడిపదార్థానుభవాన్ని యివ్వడంలో 


నేను చుట్టలషాపూ, షత్రికాపకటనల ఎజెన్సి నిర్వహించడ 
మెలాగో తెలుసుకున్నాను: షత్రికా (ప్రపంచంతోపాటు జోళ్ళ 
తయారీ వడ్రంగం, వ్యవసాయపుపని, రాజకీయలూ, కార్మిక 
సమస్యలూ, పియానో సంగీతం మొదలెనవికూడా కొంచెం 
కొంచెంగా నేర్చుకున్నాను. కరతోచేసిన రెడియిండియన్‌ని, ఎలా 
పెయింట్‌ చేస్తారో నాకుతెలును. తాగి తందనాలుఆడుతూ, నడి 
రోడ్డుమిద రెండువర్గాలవారు, ఎంత అమానుషంగా పోరాడేదీ 
నాకుతెలును. ఎలక్‌(టిక్‌ బెల్‌ సమకూర్చడం, మంచి గురమేదో 
పోల్చడం, వగై రాపనులు నాకుతెలును, ఇవన్నీ ఒకదానితో ఒకటి 
సంబంధంలేనివే అనుకోండి, కాని నేను రచయితను అవదలచు 
కున్నపుడు యీ అర్ధంలేని ముక్క చెక్కలన్నీ, ఒకటిగా సమ' 


కూడి, మొత్తంమీద వువయోగపడగల విలువని, వి నాడో ప్రసా 
దించి తీరుతాయి. అనుభవజ్ఞానమనునది డబ్బు పెట్టికొన లేము. 
జీవనవిధానంతోబాటు అది లభ్యమవుతుంది. ఆ ఏటికాయేడు 
గడుస్తున్న కొద్దీ, మనకి తెలిసిన (పపంచమూ మనచుట్టూ (పపం 
చమూ, విశాలమై, నువిశాలమై, సంఘటనలనే కళామందిర 
ములో, వ్యక్తుల మొహాలు చితరువులవలె కనపడుతాయి. దేని 
కైనా అనుభవంవుండటం మంచిది. రచయిత నవాలని నిశ్చ 
యించుకున్న మీదట, (పతికొత్త అనుభవమూ, నాకొక వినూతన 
అర్ధాన్నియివ్వసాగింది. ఈ అనుభవాలకి, ఒక [కమతా ఒక పద్ధతీ 
విర్చథ్థాయి, అవి ఏర్పడటంతో నేను పెద్దవాడి నయాను. 


